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PREFACE 

La  Tripolitaine  est  un  pays  complètement 
fermé  aux  Européens  par  le  Gouvernement  turc, 
depuis  plus  de  vingt-cinq  ans.  Elle  n'a  été  aupa- 
ravant visitée  que  par  un  petit  nombre  de  voya- 
geurs, qui  la  traversaient  très  rapidement  pour 
se  rendre  dans  le  centre  de  l'Afrique.  Il  en 
résulte  que  cette  colonie  turque,  quoique  très 
rapprochée  de  nous,  est  plus  inconnue  que  les 
plus  lointaines  régions  d'Afrique  ou  d'Asie. 

Or  M.  Henri  Méhier  de  Mathuisieulx  a  ob- 
tenu la  faveur  unique  de  pénétrer  à  sa  guise 
dans  le  vilayet,  où  il  compte  désormais  des 
amis  parmi  les  fonctionnaires  ottomans.  Il  est 
le  seul  Européen  qui  puisse  offrir  à  la  science 
des  documents  de  première  main,  sur  la  géo- 
graphie, la  géologie,  la  flore,  la  faune,  l'état 
politique  et  commercial  de  cette  région  resiée 
mystérieuse. 

En   voilà    plus   qu'il    ne    faut   pour   exciter, 
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autour  du  présent  livre,  l'intérêt  passionné, 
non  seulement  de  ceux  qui  se  préoccupent  de 
notre  influence  et  de  notre  avenir  dans  l'A- 
frique du  Nord,  mais  même  des  archéologues 
et  des  artistes;  car  si  M.  de  Mathuisieulx  s'est 
révélé  avant  tout  un  explorateur  aussi  hardi 
que  consciencieux,  il  a  compris  l'importance 
scientifique  des  ruines  romaines  ou  byzantines 
qu'il  a  rencontrées,  il  a  senti  très  vivement  le 
charme  pittoresque  de  l'admirable  pays  qu'il 
parcourait. 

Nous  accusera-t-on  de  complaisance,  si  nous 
voyons  dans  ses  pages  si  colorées  sur  Tripoli 
l'image  la  plus  exacte  et  la  plus  brillante  que 
nous  ayons,  dans  notre  littérature,  de  la  vieille 
cité  barbaresque?  Tous  ceux  qui  se  sont  laissés 
prendre  par  l'Afrique,  tous  ceux  qui  en  aiment, 
d'un  véritable  amour,  la  vie  sauvage  et  volup- 
tueuse, tous  ceux-là  se  plairont  à  feuilleter  ce 
livre.  Pour  moi,  j'avoue  mon  faible  :  tout  ce 
qui  touche  à  l'Afrique  m'émeut  étrangement; 
et  c'est  avec  une  nostalgie  inquiète,  une 
curiosité  jamais  lasse,  que  j'accueille  ceux  qui 
en  viennent  et  qui  peuvent  me  parler  d'elle. 

Je  dis  :  notre  Afrique!...  cette  xVfrique  ro- 
maine,   qui    s'étendait   depuis   la   Cyrénaïque 


\ 
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jusqu'aux  derniers  confins  de  la  Maurétanie 
Césarienne,  ce  patrimoine  perdu  de  notre 
race,  que  nous  commençons  seulement  à  re- 
conquérir sur  la  barbarie  musulmane,  cette 
seconde  patrie  latine  qui  devrait  être  encore 
ce  qu'elle  a  toujours  été  :  le  lieu  de  rencontre 
et  de  réconciliation  des  trois  grands  peuples 
latins  de  la  Méditerranée  occidentale. 

Nulle  part  —  pas  même  dans  nos  patries 
d'origine  —  nous  ne  trouverons  aussi  vivante 
cette  antiquité  romaine,  qui  fut  la  mère  com- 
mune de  nos  civilisations.  En  France,  en  Ita- 
lie, en  Espagne,  les  mœurs  se  sont  modifiées 
profondément,  l'aspect  même  du  pays  est 
changé,  tout  a  été  bouleversé  de  fond  en 
comble.  Ici,  presque  rien  n'a  bougé.  En  dépit 
des  révolutions  religieuses,  l'atmosphère  mo- 
rale est  restée  à  peu  près  identique.  La  «  gens 
togata  ))  semble  perpétuer  la  noblesse  de  ses 
draperies  et  de  ses  attitudes,  dans  ces  foules 
vêtues  de  blanc  qui  se  pressent,  les  jours  de 
marché,  devant  les  caravansérails,  ou  dans 
ces  fumeurs  indolents,  couchés  sur  des  nattes, 
à  la  porte  des  cafés  maures,  comme  les  con- 
vives des  festins  antiques.  Promenez-vous  dans 
les  longues  rues  étroites,  aux  murs  tout  blancs 
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soQS  leur  enduit  de  chaux  vive  :  vous  retrou- 
vez le  décor  des  comédies  de  Plaute!  Voici  la 
taverne  odorante  et  graisseuse,  avec  ses  guir- 
landes de  roses  et  de  jasmins,  Vuncta  popina 
des  satires  d'Horace  et  de  Juvénal;  voici  la 
boutique  du  barbier,  où  l'on  vient  écouter  les 
nouvelles  du  jour  et  les  histoires  merveilleuses 
des  conteurs  en  plein  vent;  voici,  dans  des 
scènes  de  carrefours,  toute  la  bouffonnerie 
des  mimes  et  des  atellanes,  le  comique  in- 
génu des  anciens  en  sa  simplicité  enfantine  : 
gifles,  coups  de  pieds  et  coups  de  trique, 
gestes  obscènes,  propos  crapuleux,  drôles 
qu'on  rosse,  vieillards  qu'on  berne,  parasites 
battus  et  contents!  Les  accessoires  et  les 
comparses  y  sont  toujours  :  le  bâton  d'abord, 
l'esclave,  le  portefaix,  la  courtisane,  —  et 
l'âne!...  le  petit  âne  rusé  et  lascif  des  fables 
milésiennes. 

C'est  pourquoi,  en  aucun  pays  latin,  les 
ruines  ne  sont  plus  évocatrices  que  dans  l'A- 
frique du  Nord.  Le  milieu  immuable  aide  à  la 
résurrection  de  l'histoire  la  plus  lointaine. 
Oh  !  que  la  morte  Pompéï  parait  languissante 
à  côté  de  nos  vieilles  cités  africaines!...  Ther- 
mes  de   Cherchell,    si  beaux   dans   les   soleils 
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couchants,  avec  vos  terrasses  et  vos  prome- 
noirs, d'où  l'on  voit  tout  le  golfe  jusqu'à  Ténès, 
et  d'où  l'on  entend  le  murmure  de  la  mer  au 
pied  de  la  falaise,  piscines  à  demi  taries,  mo- 
saïques éclatantes,  chapiteaux  d'un  corinthien 
si  pur^  peuples  de  statues,  étincelantes  comme 
une  neige,  sous  la  lumière  de  midi!  nécro- 
poles chrétiennes,  basiliques  et  baptistères 
de  Tipasa,  sépultures  des  évoques!  admirable 
Thimgad,  envahie  par  les  sables,  qui  dresses  à 
la  limite  du  désert  ton  arc-de-triomphe  et  les 
hautes  colonnes  de  tes  temples;  chaînes  de 
l'Aurès,  espaces  illimités,  horizons  décevants 
et  splendides  !  casernes  de  Lambèse  où  vit  le 
souvenir  des  légions  victorieuses!  savante 
Hippone,  où  dorment  les  reliques  d'Augustin! 
colline  sacrée  de  Carthage  !  quelle  fortifiante 
mélancolie  s'exhale  de  vos  pierres  éparses,  et 
quel  vent  salubre  d'enthousiasme  souffle  de 
votre  ciel!  Pour  le  Français  resté  fidèle  à  la 
mémoire  des  grands  ancêtres,  nul  palais  du 
monde  ne  passe  en  beauté  la  décrépitude  vé- 
nérable de  vos  glorieux  débris  ;  nul  autre  lieu 
ne  lui  donnera  davantage  le  sens  vivant  de  la 
tradition;  et  il  cherchera  vainement  ailleurs 
l'émotion  filiale   qui,    pour   lui,    sort  de   cette 
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terre  si  magnifiquement  façonnée  par  le  génie 
latin  et  reconquise,  après  tant  de  siècles,  au 
prix  du  sang  de  ses  pères!... 

Ce  serait  donc  une  œuvre  patriotique,  au 
premier  chef,  que  d'entreprendre  des  fouilles 
méthodiques  à  travers  toute  l'x^frique  du  Nord  : 
ce  serait  remettre  au  jour  les  titres  de  notre 
héritage.  M.  de  Mathuisieulx  exprime  le  vœu 
que  le  Gouvernement  français  insiste  auprès 
du  sultan,  pour  que  le  libre  accès  de  la  Tri- 
politaine  soit  accordé  à  nos  érudits.  Ainsi,  à 
travers  l'Algérie  et  la  Tunisie,  la  science  fran- 
çaise rayonnerait  sur  toutes  les  contrées  qui 
furent  jadis  soumises  h  l'hégémonie  latine. 
C'est  un  vœu,  auquel  s'associe,  je  le  sais,  mon 
éminent  ami,  Stéphane  Gsell,  le  savant  archéo- 
logue, qui  dirige  actuellement  le  musée  d'Al- 
ger, et  qui  vient  d'organiser  sur  des  bases 
scientifiques,  l'histoire  des  antiquités  afri- 
caines. 

Un  autre  intérêt  nous  attire  vers  Tripoli.  Si 
notre  commerce  n'a  pas  grand  chose  à  gagner 
dans  ces  pays  pauvres,  et  si  souvent  désolés 
par  la  sécheresse  (M.  de  Mathuisieulx  l'a  mon- 
tré   dans    son   livre),    nous   devons    cependant 
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être  là,  toujours  présents,  vigilants  au  poste, 
pour  surveiller  les  intrigues  et  les  agissements 
de  nos  voisins.  L'Angleterre,  avec  son  sans- 
gêne  et  sa  rapacité  ordinaires,  a  déjà,  parait- 
il,  occupé  clandestinement  la  rade  de  Bomba, 
n'attendant  qu'une  occasion  favorable  pour  y 
arborer  le  pavillon  britannique.  Or  l'instant 
est  grave.  Jamais  le  péril  anglon-saxon  n'a  été 
plus  menaçant  pour  le  monde  civilisé.  De  tout 
notre  pouvoir,  nous  devons  résister  partout  à 
ses  empiétements  et  opposer  à  la  force  brutale 
du  Germain,  la  force  généreuse  de  la  Grande 
France  d'autrefois,  —  cette  France  dont  on  se 
souvient  encore  en  pays  barbaresque  et  dont 
le  prestige   moral  est  toujours  vivant  dans  le 

monde  de  l'Islam! 

Louis  Bertrand. 


Note.  —  On  parle  ordinairement  de  la  Tripolitaine 
comme  s'il  était  aisé  de  la  parcourir.  Or  aucun  Euro- 
péen ne  peut  dépasser  les  remparts  de  Tripoli,  et  les 
habitants  de  ce  port  eux-mêmes  n'y  pénètrent  jamais. 
C'est  à  ce  point,  que  le  sénateur  italien  Forio  s'est  vu 
refuser  l'autorisation  d'une  courte  excursion  dans  le 
Djebel  et  que  ses  bagages  ont  été  saisis  par  la  douane. 
Récemment,  un  Européen  de  Tripoli  (M.  Valada),  ayant 
:  fait  venir  un  dictionnaire  Larousse,  le  Gouvernement 
turc  a  ordonné  le  retour  des  volumes  à  l'éditeur. 
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CHAPITRE  I 

Contrée  interdite.  —  La  Douane.  —  Musée  d'ethnographie  dans 
la  rue.  —  Coquetterie  et  Gourmandise.  —  Mosquées.  — 
Bagarre  nocturne.  —  Les  cawas.  —  Chez  le  vali.  —  Les 
remparts.  —  Les  Turcs  en  Tripolitaine.  —  Exilés  politiques. 
—  Dames  turques.  —  Quartier  juif.  —  Pauvreté  générale.  — 
Vent  de  sable. 


I  T  E  23  avril  1901,  à  la  pointe  du  jour,  j'éprouvai 
I  -L^  une  de  ces  émotions  qui  laissent  un  souvenir 
inaltérable  dans  la  mémoire  du  voyageur  :  notre 
paquebot  arrivait  devant  les  côtes  de  Tripolitaine 
dont  tant  de  géographes,  d'archéologues  et  de 
naturalistes  ont  inutilement  rêvé  l'exploration. 

J'allais  enfin  débarquer  dans  le  nid  séculaire  de 
la  piraterie  barbaresque,  j'allais  fouler  dans  quel- 
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ques  instants  le  seul  grand  port  méditerranéen 
d'Afrique  qui  ait  conservé  toute  son  originalité 
médiévale,  toute  sa  couleur  arabe,  grâce  à  l'esprit 
jaloux  et  inquiet  de  son  maître,  le  Gouvernement 
turc  ! 

Les  pourparlers  échangés  entre  notre  ministère 
des  Affaires  étrangères  et  la  Sublime  Porte,  à 
propos  du  voyage  que  je  projetais  dans  la  contrée 
des  cruelles  captivités  chrétiennes,  prouvaient  que 
le  sultan  s'oppose  systématiquement  à  toute  visite 
des  étrangers  sur  son  unique  colonie. 

A  part  la  ville  de  Tripoli,  où  de  rares  commis- 
voyageurs  et  de  plus  rares  touristes  font  une 
courte  escale,  on  peut  dire  que  l'ancien  grenier 
d'abondance  de  l'Italie  est  un  des  coins  les  moins 
connus  de  l'investigation  moderne.  Nos  explora- 
teurs d'Europe  n'ont  guère  pu  qu'en  longer  le  lit- 
toral, sauf  de  courtes  excursions  dans  les  districts 
les  plus  voisins  de  la  mer.  Si  Barth,  Rohlfs,  Nach- 
tigal  Mircher  et  Monteil  ont  traversé  quelques 
vallées  des  Djebel,  l'accès  de  l'intérieur  s'est  re- 
fermé sur  eux  depuis  leurs  voyages  au  siècle 
dernier. 

Les  difficultés  dont  j'étais  menacé  avivaient, 
comme  bien  on  pense,  l'attrait  que  je  ressentais 
pour  ce  pays,  et  l'on  comprend  que  le  cœur  m'ait 


THE  LliRARY 

OFTHE 

UWYERSiTY  OF  !!  i  i^CîS 


CONTREE    INTERDITE  5 

battu  à  l'approche  de  ce  rivage  demeuré  mysté- 
rieux. 

L'aurore  se  lève  radieuse  et  limpide.  Le  port  de 
Tripoli  nous  apparaît  comme  une  étroite  mosaïque 
blanche,  enchâssée  dans  la  verdure  de  son  oasis, 
le  long  des  flots  scintillants. 

Le  i?/idne  jette  l'ancre  au  moment  où  les  prières 
des  muezzin  s'envolent  des  minarets  que  domine 
le  clocher  de  la  Mission  catholique.  Une  multitude 
de  barques  nous  environnent  déjà,  avec  les  pavil- 
lons distinctifs  des  consulats,  du  service  sanitaire 
et  des  entrepreneurs  maritimes. 

Pour  descendre  dans  l'embarcation  où  m'en- 
traîne le  patron  de  l'hôtel  Minerva,  j'ai  toutes  les 
peines  du  monde  à  me  frayer  un  chemin  parmi  les 
indigènes  blancs,  marrons  et  noirs  qui  envahissent 
le  pont;  après  quoi,  je  me  laisse  emporter  sur  le 
clapotis  bleu  de  la  houle,  vers  la  ville  grossissante. 

Au  fond  de  l'anse  sonore,  entre  la  pointe  orien- 
tale qui  se  dentelle  de  palmiers  et  la  pointe  occi- 
dentale qui  s'égrène  en  un  interminable  chapelet 
de  roches,  luisantes  d'écume  salée  et  rutilantes 
de  soleil,  je  reconnais  sans  peine  les  principales 
constructions  décrites  par  mes  prédécesseurs  :  la 
trop  fameuse  citadelle  qu'occupe  aujourd'hui  le 
gouverneur  ottoman  ;  le  vieux  fort  espagnol  sur- 
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monté  d'un  phare  récent  qui  le  fait  ressembler  à 
un  chandelier;  d'autres  donjons  croulants,  hérissés 
de  vieux  canons  encloués.  Au-dessus  des  remparts 
baignés  par  l'eau,  mon  regard  fouille  le  détail  de 
la  gradation  des  terrasses  et  des  coupoles  qui 
trempent  leur  badigeon  de  chaux  vive  dans  l'azur 
flamboyant  du  ciel. 

Mais  tout  cet  éclat  n'est  qu'une  apparence,  un 
mirage  lointain.  La  désillusion  commence  dès  le 
quai  boueux  et  puant  de  la  Douane,  où  les  fonc- 
tionnaires turcs  saccagent  de  leurs  mains  sales  le 
linge  des  valises.  Elle  est  insupportable,  cette 
douane  de  Tripoli.  Renchérissant  sur  les  instruc- 
tions du  sultan,  elle  fait  main  basse  sur  les  livres, 
les  armes  et  les  instruments  des  nouveaux  débar- 
qués. Après  un  minutieux  examen  de  la  censure, 
les  livres  sont  restitués,  s'ils  ne  renferment 
aucune  appréciation  désobligeante  pour  le  Père 
des  Croyants.  Quant  aux  fusils,  revolvers,  bous- 
soles ou  détective^,  le  propriétaire  ne  les  revoit 
jamais.  C'est  ainsi  que  le  reporter  d'un  grand 
journal  parisien  fut  dépouillé,  il  y  a  deux  ans,  de 
tout  son  attirail  photographique,  sans  que  notre 
ambassadeur  à  Constantinople  soit  parvenu  à 
obtenir  la  moindre  compensation. 

Comme  le  consul  général  m'avait  obligeamment 
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offert  la  franchise  diplomatique  dont  il  jouit,  mon 
bagage  passe  fièrement  sous  son  nom,  sans  que 
l'autorité  ottomane  en  contrôle  le  contenu. 

Dès  que  j'ai  franchi  les  remparts  sous  une 
sombre  voûte,  mes  illusions  achèvent  de  tomber. 
Des  ruelles  tortueuses  et  raboteuses  m'attristent 
avec  leur  population  déguenillée  et  leurs  mon- 
ceaux d'immondices.  Je  me  trouve  dans  un  encom- 
brement de  légumes  et  de  gamins  vautrés  qui 
oblige  à  un  véritable  steeple-chase,  tandis  que  la 
tète  se  cogne  aux  auvents  trop  bas  et  que  les  pieds 
roulent  sur  des  pastèques.  Le  passage  de  cha- 
meaux largement  chargés  réduit  le  promeneur  à  un 
continuel  jeu  des  quatre  coins  contre  la  muraille. 
Nulle  part,  dans  ce  dédale  de  maisons  basses  et 
presque  dépourvues  de  fenêtres,  la  vue  ne  perce 
au  delà  de  quelques  pas.  Le  ciel  lui-même  n'ap- 
paraît que  par  bandes  étroites,  coupées  par  les 
innombrables  arcades  qui  relient  un  bord  à  l'autre 
et  consolident  toutes  ces  masures. 

Cependant,  sous  la  conduite  du  jeune  fils  de 
l'hôtelier,  j'avance  en  examinant  avec  un  intérêt 
croissant  la  foule  la  plus  bigarrée  qu'on  puisse 
imaginer.  Arabes,  Berbères,  Juifs,  Maltais,  Turcs, 
Nègres,  toutes  les  nuances  de  peau  et  toutes  les 
formes  de  visage  se  mêlent  en  variétés  infinies. 
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dans  cet  unique  débouché  des  caravanes  souda- 
naises. Une  multitude  de  chevelures  rases  ou  lon- 
gues, blondes  ou  noires,  lisses  ou  crépues,  surgit 
inopinément  après  la  porte  de  la  Marine,  ^om^  les 
coiffures  les  plus  diverses  et  les  plus  multicolores  : 
turbans,  chéchias,  mouchoirs,  calottes  et  disques 
de  paille.  Les  costumes  amples  ou  serrés,  volumi- 
neux ou  sommaires,  les  physionomies  guerrières 
ou  timides,  errent  devant  les  boutiques  emplies 
d'une  quantité  de  petites  industries  locales,  entre 
des  maisons  repliées  sur  leur  cour  centrale,  et 
tout  cela  révèle  une  vie  intense,  spéciale  à  ce  coin 
d'Afrique.  Quand  j'arrive  à  l'hôtel  Minerva,  où  une 
bande  de  curieux  en  burnous  et  de  marmots  en 
chemise  m'a  suivi,  la  vision  féerique  du  mouillage 
est  irrévocablement  dissipée,  mais  pour  faire  place 
à  la  certitude  que  je  récolterai  dans  les  remparts 
tripolitains  une  ample  moisson  d'impressions  in- 
connues et  d'un  réalisme  plus  captivant  que  toutes 
les  fantaisies  de  l'imagination. 

Gomme  dans  les  autres  habitations  de  la  ville, 
les  chambres  de  l'hôtel  dominent  de  leur  unique 
étage  une  cour  intérieure,  dallée  de  marbre  et  con- 
tournée d'arcades.  Je  choisis  la  plus  écartée,  et  j'y 
grimpe  par  des  escaliers  et  des  balcons  richement 
fleuris;  car  les  Tripolitains  ont  la  passion  des  pots 
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de  géraniums  et  de  rosiers;  ils  en  couvrent  les 
moindres  surfaces  disponibles. 

A  peine  le  temps  de  déposer  mon  bagage,  et  je 
me  rends  chez  le  consul  général  de  France.  Son 
habitation  se  trouve  dans  une  ruelle  à  voûte  inter- 
mittente, et  il  faut  arriver  jusqu'au  seuil  pour  se 
douter  que  ce  bâtiment  abrite  un  agent  d'un  rang 
aussi  élevé  dans  la  hiérarchie  diplomatique.  Mais, 
dès  qu'on  a  franchi  ce  seuil,  et  qu'à  la  suite  des 
cawas  (gardes),  en  brillant  uniforme,  on  traverse 
la  grande  cour  émaillée  de  roses  pour  monter  le 
spacieux  escalier  de  marbre,  on  constate  que  notre 
Gouvernement  n'a  pas  marchandé  le  bien-être  à 
ceux  qu'il  charge  de  les  représenter.  De  larges 
vérandas,  savamment  obscurcies,  conduisent  aux 
pièces  hautes,  vastes  et  fraîches. 

M.  Lacau  m'accueille  avec  cette  courtoisie  aisée 
dont  il  a  la  réputation  dans  tout  l'Orient.  Je  sens 
aussitôt  en  lui  un  aide  dévoué  et  d'une  grande 
compétence  à  laquelle  je  me  soumettrai  entière- 
ment. Toute  sa  carrière  s'étant  écoulée  dans  les 
pays  arabes  et  turcs,  il  est  mieux  que  personne  à 
même  de  vaincre  les  difïicultés  auxquelles  je  vais 
être  en  butte.  Il  en  a  vaincu  bien  d'autres,  pen- 
dant ses  gérances,  alors  qu'il  triomphait  des  dissi- 
dents tunisiens,  résolvait  la  question  française  à 
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Zanzibar,  et  opérait  à  Sofia  une  avantageuse  ré- 
conciliation entre  la  Russie  et  la  Bulgarie. 

Je  suis  retenu  à  déjeuner,  et  lorsque  je  sors  du 
consulat,  tous  les  plans  sont  arrêtés  pour  agir 
auprès  des  autorités  turques  au  sujet  des  voyages 
dans  l'intérieur. 

La  réussite  est  très  problématique,  car  l'autorité 
s'effarouchera  plus  d'une  demande  de  séjour  dans 
les  montagnes  des  Gariana  et  de  l'Yffren  que  d'un 
voyage  au  Fezzan.  C'est  ainsi  que  la  permission 
de  gagner  directement  Mourzouk  en  trente  jour- 
nées de  marche  a  été  accordée,  cette  année,  à  un 
Anglais,  tandis  que  trois  Allemands  ont  été  arrêtés 
dans  une  promenade  aux  environs  de  la  côte.  Les 
Turcs  soupçonnent  toujours  les  nations  euro- 
péennes de  faire  étudier  les  abords  de  Tripoli  pour 
une  invasion.  D'autre  part,  je  ne  puis  songer  à 
me  mettre  en  route  sans  l'autorisation  formelle 
du  vali\  parce  que  je  serais  vite  rattrapé  par  la 
gendarmerie  des  zaptiés  et  ramené  à  Tripoli. 

En  attendant  que  l'on  statue  sur  mon  sort,  je 
parcours  Tripoli  et  ses  faubourgs. 

Je  défie  qui  que  ce  soit  de  se  reconnaître,  la 
première   fois,  dans    ce  réseau  de  sentes  qui  se 

1.  Gouverneur  général. 
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croisent,  qui  s'engouffrent  sous  des  voûtes  obs- 
cures ou  se  tordent  entre  des  murs  percés  de  rares 
moucharabiés.  L'absence  de  noms  indicateurs  aug- 
mente l'embarras  du  nouvel  arrivé. 

Les  artères  du  quartier  marchand  sont  proté- 
gées des  rayons  solaires  par  des  panneaux  de  bois 
qui  relient  d'un  bord  à  l'autre  les  corniches  des 
échoppes  sans  étages.  Dans  cette  pénombre,  la 
lumière  s'infiltre  par  les  disjonctions  des  planches 
et  se  livre  à  toutes  sortes  de  jeux  bizarres.  Lorsque 
les  fusées  lumineuses  tombent  sur  une  étoffe  aux 
couleurs  vives,  ou  sur  un  objet  de  métal  poli,  elles 
éclatent  en  incandescences  de  forge,  qui  aveuglent 
le  regard. 

Une  infinité  de  boutiques  juxtaposées  et  symé- 
triques s'alignent  comme  des  alvéoles  de  ruche. 
Elles  sont  si  sombres  qu'on  distingue  à  peine  le 
fond.  Sur  l'entrée,  les  vendeurs  arabes,  juifs  et 
turcs,  se  tiennent  accroupis,  immobiles  comme 
s'ils  étaient  vissés,  daignant  à  peine  remuer  lorsque 
les  acheteurs  berbères  et  nègres  se  présentent. 

Les  revendeurs  de  tapis  tripolitains,  de  burnous 
fezzanais,  de  chéchias  ottomanes  et  de  curiosités 
soudaniennes;  les  épiciers  qui  débitent  surtout 
des  cigarettes;  les  ferblantiers  qui  vendent  aussi 
des  étriers  ;  les  armuriers  qui  procurent  de  vieux 
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fusils  à  pierre  aux  pâtres  du  désert;  les  grainetiers 
chez  qui  les  ménagères  voilées  remplissent  leurs 
couffins  d'orge  et  de  maïs;  toute  cette  aggloméra- 
tion de  petits  commerçants  n'écoule  pas  facile- 
ment ses  produits,  car  le  client  passe  et  repasse 
bien  des  fois  avant  de  se  décider  à  délier  sa 
bourse,...  quand  il  s'y  décide. 

Chaque  boutique  renferme  en  somme  très  peu 
de  choses,  et  j'en  ai  observé  qui  ne  contenaient 
presque  rien.  Tripoli,  qu'on  réputait  naguère 
comme  l'emporium  du  centre  africain,  perd  cons- 
tamment de  son  importance  au  point  de  vue  com- 
mercial, parce  que  les  caravanes  du  Soudan  se 
sont  faites  de  plus  en  plus  rares  et  parce  que  la 
sécheresse  appauvrit  de  plus  en  plus  les  agricul- 
teurs berbères  du  vilayet. 

Les  souks  ne  contiennent  que  des  articles  sans 
grande  valeur.  Les  riches  ballots  d'ivoire  et  de 
plumes  d'autruche  qu'apportent  les  caravanes, 
dédaignent  ces  piteuses  baraques  et  vont  directe- 
ment dans  les  magasins  des  négociants  européens 
et  Israélites  attendre  l'heure  de  l'embarquement 
pour  Paris.  Je  suis  loin  cependant  de  partager 
l'avis  de  ceux  qui  préfèrent  le  quartier  marchand 
de  Tunis  à  celui-ci.  Sans  doute  l'animation  est  plus 
intense  dans  le  premier,  mais  il  s'y  mêle   un  si 
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décevant  aftlux  de  population  européenne  que  le 
cachet  oriental  en  est  gravement  compromis.  Et 
puis,  si  les  costumes  indigènes  sont  plus  somp- 
tueux à  Tunis,  ils  n'ont  pas  l'étonnante  variété 
des  rues  tripolitaines  que  Ton  a  justement  com- 
parées à  un  musée  anthropologique.  A  côté  du 
Berbère  osseux  et  bronzé,  qui  se  drape  dans  son 
baracan  troué,  l'Arabe  au  visage  plus  pâle  passe 
avec  une  lenteur  compassée.  Les  citadins  cossus 
entrouvrent  leurs  burnous  transparents  pour 
mieux  laisser  voir  leurs  vestes  brodées  et  leurs 
pantalons  de  soie.  Si  la  culotte  est  bouffante  et  si 
le  turban  affecte  une  couleur  verte,  ce  riche  est 
un  juif;  sinon,  un  descendant  des  conquérants  du 
XI*  siècle. 

Le  Koran  et  la  Bible  ne  se  chicanent  pas  ici  et 
l'antisémitisme  algérien  n'y  a  guère  d'écho.  On  se 
méprise  mutuellement,  mais  on  ne  se  le  dit  pas. 
Je  m'attarde  à  m'apitoyer  sur  les  nègres  dont  les 
corps  demi-nus  ploient  sous  d'énormes  charges 
d'eau  ou  de  légumes,  et  dont  les  visages  en  sueur 
ont  des  reflets  de  bronze  sous  les  rais  du  soleil. 
Pas  un  qui  ressemble  à  l'autre.  Les  nez  aquilins 
font  suite  aux  nez  camards,  les  lèvres  minces 
à  celles  qui  rappellent  les  pneus  de  bicyclettes; 
les  pommettes  évasées  contrastent  avec  les  faces 
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ovales,  les  statures  solides  avec  les  squelettes 
vivants. 

C'est  que  ces  hommes  et  ces  femmes  viennent 
de  régions  plus  éloignées  les  unes  des  autres  que 
Paris  n'est  de  Tripoli.  Les  tribus  sveltes  et  cam- 
brées du  Niger  coudoient  dans  ces  rues  les  tribus 
massives  et  lourdes  du  Nil,  les  Fezzanais  aux  fortes 
carrures  bousculent  les  chétifs  négrillons  de  l'Ou- 
banghi.  Ils  ne  se  comprennent  même  pas,  ces  mal- 
heureux, entre  types  dissemblables,  car  leurs  dia- 
lectes diffèrent  autant  que  l'allemand  du  français. 
Sous  l'uniforme  couleur  noire  dont  l'ardent  soleil 
des  Tropiques  a  verni  la  peau  des  Africains,  battent 
des  cœurs  fort  étrangers  les  uns  aux  autres. 

Dans  la  foule,  passent  aussi  des  Maltaises  en 
capuchon  de  religieuse,  des  soldats  turcs  serrés 
dans  des  vestons  décolorés  et  trop  courts,  des 
Italiens  en  bras  de  chemise-,  tous  accourus  de 
leurs  quartiers  respectifs. 

Avant  de  sortir  par  la  porte  du  Pacha,  je  longe 
les  ruelles  spécialement  occupées  par  les  artisans. 
Il  y  a  plus  d'activité  parmi  ce  monde  de  potiers, 
de  forgerons,  de  brodeurs,  de  tisserands  et  de 
tailleurs.  Les  orfèvres  coulent  d'énormes  anneaux 
pour  les  oreilles  féminines  et  martèlent  les  larges 
cerceaux  d'argent   dont  les   élégantes  Juives  se 
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ceignent  la  taille.  Naturellement,  ces   bijoutiers 

sont  très  entourés  par  le  beau  sexe.  Plus  loin, 

sous  des  calottes  rouges,  les  petits  crânes  tondus 

\   des  moutards   tournent  en   satellites  autour  des 

I  paniers  des  pâtissiers  ambulants  :  les  jeunes  yeux 

î  noirs  ont  des  ardeurs  de  lionceaux  en  fixant  les 

!i  beignets  au  beurre  de  chamelle.  A  toutes  les  lati- 

j  tudes,  les  femmes  se  ressemblent  et  les  enfants 

aussi  :  coquetterie  et  gourmandise  sont  toujours 

les  mêmes   péchés  sous  les   travestissements  les 

plus  dissemblables. 

Aux  abords  de  la  Porte,  les  débits  et  restaurants 
regorgent  d'officiers  turcs  qui  sirotent,  dans  des 
tasses  minuscules,  la  boue  noire  que  nous  con- 
naissons sous  le  nom  de  café  turc.  Rien  de  plus 
immérité  que  la  bonne  réputation  de  cette  épaisse 
décoction  sans  fumet.  Les  Arabes  policés  ne  font 
aucune  difficulté  pour  reconnaître  la  supériorité 
du  café  «  à  la  franca  »,  c'est-à-dire  à  l'Européenne. 
La  ville  possède  plusieurs  mosquées  que  je  dois 
regarder  du  dehors,  car  l'entrée  en  est  inexorable- 
ment interdite  aux  «  Roumis  ».  Une  pareille  prohi- 
bition, dans  cette  région  où  le  fanatisme  musulman 
fermente  plus  ardemment  que  partout  ailleurs,  n'a 
rien  de  surprenant,  puisque  à  Tunis  même  les 
temples  d'Allah  nous  sont  fermés.  Dans  notre  pro- 
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tectorat  beylical,  les  mosquées  de  Kaïrouan  sont 
les  seules  accessibles  aux  infidèles.  C'est  bien  la 
ville  sainte  par  excellence,  mais  ses  temples  ont 
été  violés  par  nos  troupes  au  moment  de  la  con- 
quête; et,  une  fois  violées,  les  djamma  perdent 
leur  caractère  divin. 

Il  existe  cependant  à  Tripoli  une  mosquée  qui  a 
été  violée,  à  l'insu  de  tous  les  fidèles,  par  deux 
jeunes  Anglaises.  L'une  d'elles  m'a  montré,  comme, 
preuve  irrécusable  du  délit,  une  photographie  prisej 
dans  l'intérieur.  Profitant  d'une  minute  où  le  gar-' 
dien  s'était  absenté,  les  audacieuses  filles  d'Albionj 
montèrent  jusqu'au  premier  étage  du. minaret  etj 
ressortirent  en  dissimulant  l'appareil  entre  leurs 
jupes.  C'est  miracle  qu'aucun  mahométan  ne  se! 
soit  aperçu  de  ce  crâne  enfantillage  qui  aurait  pui 
mal  finir. 

Le  plus  bel  établissement  religieux  de  Tripoliiç 
est  sans  contredit  la  mosquée  du  Pacha.  C'est  une 
ancienne  église  espagnole,  que  les  Karamanli 
avaient  d'abord  transformée  en  nécropole.  J'y  ai 
entrevu  des  portes  en  bois  très  joliment  sculptées 
et  de  curieux  treillis.  La  toiture  se  compose,  di 
on,  de  petites  coupoles  reposant  sur  des  colonne> 
que  les  habitants  se  vantaient  naguère  d'avoir 
prises  à  un  bateau  chrétien. 
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Il  faut  croire  qu'au  siècle  dernier  le  fanatisme 
se  montrait  moins  intransigeant,  puisque  les  mé- 
moires laissés  par  le  personnel  des  consulats  ra- 
content les  visites  que  les  Européens  faisaient 
dans  les  mosquées  de  Tripoli,  en  dehors  des 
heures  de  prière.  D'ailleurs,  cet  exclusivisme  n'est 
pas  seulement  affaire  d'époque,  mais  aussi  de  lieu. 
A  Gonstantinople  et  dans  toutes  les  grandes  cités 
de  la  Turquie  d'Europe,  les  infidèles  foulent  sans 
difficulté  l'intérieur  des  temples,  à  la  condition  de 
se  déchausser.  A  Bône,  j'ai  visité  le  lieu  saint 
sans  même  ôter  ma  chaussure  ;  il  est  vrai  que  le 
gardien  enlevait  devant  moi  les  tapis  sacrés,  afin 
qu'ils  ne  fussent  pas  souillés  par  mes  semelles. 

Mon  itinéraire  de  retour  me  fait  raser  les  murs 
de  la  djamma  de  Sidi-Gourdji,  dont  le  nom  vient 
d'un  affranchi  géorgien  qui  l'édifia  près  de  la  Ma- 
rine. Non  loin  de  là,  je  croise  une  escouade  d'en- 
fants qui  marchent  en  battant  des  mains  et  dont 
les  voix  aigrelettes  scandent  des  hymnes  à  Allah. 
Mon  kodak  saisit  au  vol  cette  procession  de  petits 
sacristains,  dont  on  fera  plus  tard  des  prêtres,  et 
qui  s'en  donnent  déjà  l'air  grave. 

Vers  dix  heures,  comme  j'allais  me  coucher,  un 
vacarme  inopiné  s'élève  au  dehors,  et  je  descends 
à  la  porte  de  l'hôtel  pour  savoir  ce  qui  se  passe. 
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Faiblement  éclairée  par  des  réverbères  au  pétrole, 
l'étroite  rue  venait  de  s'illuminer  à  l'une  de  ses 
extrémités  et  nous  assistons  au  défilé  d'une  noce 
arabe. 

Les  amis  du  fiancé  escortent  celui-ci  en  hurlant 
ses  louanges.  D'énormes  lanternes  vitrées,  suspen- 
dues à  des  perches^horizontales  qui  s'appuient  sur 
les  épaules  des  serviteurs,  éclairent  des  visages 
contractés  par  l'effort  des  clameurs.  Le  cortège, 
exclusivement  composé  d'hommes,  a  laissé  la 
fiancée  à  la  maison  conjugale,  où  elle  fait  bom- 
bance avec  ses  amies. 

La  houle  de  burnous  s'écoule  et  disparaît  dans 
les  détours  voisins.  Mais  bientôt  les  clameurs,  qui 
s'étaient  atténuées  par  la  distance,  reprennent 
avec  une  intensité  plus  grande.  Nous  ne  tardons 
pas  à  percevoir  des  cris  d'alarme:  la  noce  venait 
d'en  croiser  une  autre  et,  comme  cela  arrive  en 
pareille  occasion,  les  deux  cortèges  s'étaient  pris 
de  dispute,  nul  ne  voulant  céder  l'étroit  passage  à 
l'autre.  Alors,  les  louanges  s'étaient  changées  en 
injures  contre  la  partie  adverse,  et  les  lanternes 
n'avaient  pas  tardé  à  voler  dans  l'espace  avec  les 
sandales  et  les  chéchias. 

Les  zaptiés  du  poste  de  police  séparent  les  com- 
battants, qui  cessent  leurs  processions  pour  soi- 
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gner  leurs  poignets  entaillés  et  leurs  yeux  pochés. 
Le  lendemain,  réveillé  dès  l'aube  par  le  vacarme 
de  la  cour  et  par  la  grande  lumière  que  les  fenêtres 
sans  rideaux  laissent  arriver  à  mon  lit,  je  suis 
très  matinal.  Pour  mettre  à  profit  cette  vertueuse 
avance,  j'ouvre  mes  caisses  et  m'occupe  à  organi- 
ser la  batterie  ethnographique  et  les  appareils  de 
photographie. 

Tout  en  maniant  les  képhalographes,  les  compas- 
glissières  et  les  objectifs,  je  sens  l'anxiété  m'enva- 
hir  de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'approche  le  mo- 
ment où  mon  sort  d'explorateur  doit  se  décider 
chez  le  vali. 
A  neuf  heures,  M.  Lacau  vient  me  prendre.  Un 
'   cawas  nous  précède,  selon  l'usage,  pour  avertir  la 
i   foule  du  passage  d'un  agent  diplomatique  ou  d'un 
!  hôte  des  consulats.  Les  représentants  des  autres 
'   nations  n'ont  pas  su  donner  à  leurs  gardes  un  uni- 
forme qui  tranchât  avec  la  draperie  arabe,  de  sorte 
qu'on  ne  remarque   guère   leur   escorte   dans   le 
reste  des  passants.  Les   cawas  français   se  déta- 
■■  chent  nettement,  au  contraire,  par  leur  costume 
tricolore   et   dégagé,  qui   leur  donne    une   allure 
martiale.  L'amalgame  joyeux  des  couleurs  souligne 
-  la  sveltesse  de  la  tournure,  chez  ces  gardes  qui 
'.  sont  tous  de  beaux  Fezzanais,  larges  d'épaules  et 
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minces  de  taille.  Sur  leurs  visages  d'ébène,  les  yeux 
blancs  et  mobiles  révèlent  une  intelligence  éveillée, 
et  la  physionomie  tendue  indique  un  entier  dévoue- 
ment. 

Je  suis  inopinément  arraché  à  cette  contempla- 
tion par  un  cliquetis  d'armes.  C'est  un  poste  mili- 
taire qui  s'aligne  pour  rendre  les  honneurs  au 
représentant  de  la  France.  Nous  sommes  arrivés 
au  Château. 

Dans  la  cour  qui  précède  l'antique  forteresse 
informe,  les  soldats  se  lèvent  tous  sur  notre  pas- 
sage et  saluent  à  la  manière  de  nos  troupiers.  Ils 
font  assez  bonne  impression  avec  leur  mine  -enlu- 
minée et  prospère,  résultat  de  la  bonne  nourriture 
dont  les  gratifie  l'État;  mais  quels  vêtements, 
grand  Allah!  Le  plus  malpropre  de  nos  conscrits 
n'oserait  aller  à  la  corvée  avec  l'uniforme  râpé  que 
les  guerriers  du  prophète  mettent  indistinctement 
à  l'exercice,  à  la  faction,  à  la  revue  et  dans  les 
sorties.  A  part  l'inévitable  fez  rouge,  il  n'y  a  plus 
trace  de  couleur  sur  ces  costumes  ulcérés  de 
taches  et  de  rapiècements. 

Nous  pénétrons  sous  la  porte  unique  qui  s'ouvre 
dans  la  haute  muraille,  au-dessus  de  laquelle 
s'étage,  dans  la  plus  grande  irrégularité,  un  amon- 
cellement de  bâtisses  aux   rares  fenêtres.  De  la 
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base  des  remparts  jusqu'aux  dernières  terras- 
ses, l'édifice  trahit  sa  vétusté  sous  sa  robe  de 
chaux,  et  mes  regards  s'inquiètent  de  certaines 
lézardes. 

Autant  que  j'en  puis  juger  par  le  rapide  coup 
d'œil  de  mon  passage,  les  Karamanli  ont  beaucoup 
ajouté  à  la  construction  initiale  des  chrétiens  de 
Charles-Quint,  mais  avec  quel  stupéfiant  mépris 
des  lois  de  l'architecture! 

J'éprouve  un  serrement  de  cœur  en  songeant 
aux  crimes  nombreux,  dont  l'ancienne  dynastie  a 
souillé  cette  demeure.  La  famille  d'Atrée  n'a  pas 
commis  de  parricides  et  de  fratricides  aussi  ef- 
froyables que  les  descendants  d'Ahmed  Karamanli. 
On  dit  que  les  souterrains  ménagent  de  terri- 
fiantes surprises  aux  maçons  qu'on  y  envoie  de 
temps  à  autre  pour  nettoyer  les  citernes  :  ils  trou- 
vent des  squelettes  humains  qui  ont  gardé  l'atti- 
tude convulsive  de  l'agonie  et  semblent  prêts  à 
remuer  dans  l'ombre. 

Hafiz-pacha  est  un  personnage  à  l'air  très  doux, 
qui  nous  fait  traduire  ses  paroles  de  bienvenue. 
Les  serviteurs  nous  remettent  la  cigarette  et  la 
tasse  de  café  traditionnelles. 

Tourné  vers  son  interprète,  le  gouverneur  fait 
en    langue    turque    une   longue    réponse,   où  je 
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cherche  vainement  une  consonance  indicatrice. 
L'inquiétude  me  serre  les  dents,  mais  il  faut 
attendre,  sans  broncher,  la  traduction  du  drog- 
man,  et  je  me  raidis  pour  mieux  dissimuler  tout 
mouvement  d'impatience. 

Enfin  la  sentence  du  grand  juge  arrive  à  mon 
oreille,  dans  un  français  très  estropié,  qui  me 
paraît  en  ce  moment  le  plus  beau  du  monde.  Non 
seulement  la  permission  de  parcourir  les  Djebel 
m'est  accordée,  mais  le  pacha  voudrait  se  charger 
de  me  fournir  des  chevaux  et  de  nourrir  mes 
gens.  Nous  refusons.  Hafiz-pacha  donne  aussitôt 
des  ordres  pour  qu'on  établisse  les  lettres  d'intro- 
duction auprès  des  diverses  autorités  locales. 

On  sait  que  le  littoral  de  la  Tripolitaine,  propre- 
ment dite,  entre  les  deux  Syrtes,  appartient  aux 
régions  basses  et  désertiques.  Mais  cette  brûlante 
et  molle  côte  n'est  pas  le  débouché  direct  du 
Sahara  sur  la  Méditerranée  ;  elle  est  séparée  du 
désert  par  les  derniers  contreforts  de  l'Atlas,  pla- 
teaux de  600  à  700  mètres  où  se  trouvent  précisé- 
ment les  antiquités  dont  je  poursuis  l'étude. 

Grâce  à  la  condescendance  du  Gouvernement 
turc,  je  parcourrai  donc  ces  hautes  terres.  Je  re- 
viendrai à  Tripoli  par  la  frontière  et  le  littoral  oc- 
cidental. Dans  une  deuxième  excursion,  je  visite- 
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rai  le  littoral  oriental  avec  les  ruines  de  Leptis 
Magna  et  le  plateau  de  Tarounha. 

Je  suis  vraiment  heureux  d'en  témoigner  ici 
toute  ma  reconnaissance  à  l'aimable  Hafîz-pacha, 
dont  le  métier  n'est  pas  précisément  une  sinécure. 
Responsables  devant  un  maître  qui  ne  badine  pas, 
les  valis  ont  à  épier  sans  cesse  les  moindres  in- 
dices d'une  infiltration  européenne,  pour  en  arrê- 
ter les  tentatives.  Leur  surveillance  anxieuse 
doit  s'exercer  aussi  bien  du  côté  de  l'intérieur  que 
de  celui  de  la  haute  mer,  car  les  discordes  entre 
indigènes  et  la  rentrée  des  impôts  donnent  au 
moins  autant  de  tracas.  Les  luttes  sanglantes  ne 
sont  pas  faciles  à  empêcher  lorsqu'elles  éclatent  à 
vingt  journées  de  Tripoli;  et  les  contribuables 
récalcitrants  ne  sont  pas  aisés  à  atteindre  en  plein 
désert.  A  ces  difficultés,  vient  s'ajouter  la  rivalité 
d'influence  des  sectes  religieuses,  surtout  celle 
des  Senoussi.  Cette  confrérie  aurait  déjà  ruiné  le 
•crédit  du  sultan,  si  celui-ci  ne  baissait  prudem- 
ment pavillon  devant  elle.  Enfin,  la  surabondance 
des  troupes  et  les  continuelles  sécheresses  com- 
pliquent le  problème  sous  tous  les  rapports. 

Par  cette  radieuse  matinée  de  printemps,  comme 
la  brise  de  la  Méditerranée  me  paraît  embaumée 
lorsque  nous  rentrons  par  les  quais! 
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A  vrai  dire,  les  remparts  qui  plongent  dans  la 
mer  ne  méritent  pas  le  titre  de  quai,  car  ils  n'en 
possèdent  guère  l'aspect  et  n'en  font  nullement 
l'usage;  mais  je  les  appelle  ainsi  parce  qu'ils  oc- 
cupent l'emplacement  où  le  plus  élémentaire  pro- 
grès exigerait  la  construction  des  embarcadères. 
Comme  au  temps  des  premiers  corsaires,  ces  rem- 
parts fort  épais,  qui  dominent  l'eau  d'une  dizaine 
de  mètres,  ont  des  parapets  si  hauts  que,  de 
l'étroite  ruelle  en  bordure,  on  ne  peut  voir  la 
rade.  C'est  à  peine  si  l'unique  étage  des  maisons 
situées  sur  l'autre  côté  de  ce  passage  en  ravin, 
dépasse  la  crête  disproportionnée.  Ces  fortifica- 
tions, qui  ne  tiennent  aucun  compte  de  la  ligne 
droite  et  dont  la  masse  naïve  ignore  les  moindres 
nécessités  modernes  de  la  défense  militaire,  sont 
pour  beaucoup  dans  l'aspect  féodal  de  Tripoli. 

Pour  sortir  du  triste  corset  de  remparts  dont 
sont  étouffées  les  maisonnettes  trop  tassées  de  la 
cité,  on  emploie  le  plus  souvent  la  Porte  du  Pacha, 
au  pied  du  château,  parce  qu'elle  aboutit  aux  quar- 
tiers nouveaux  des  marchés,  des  casernes  et  du 
jardin  public.  Quelques  pas  avant  cette  voûte  pas- 
sagère, se  dresse  la  Tour  de  l'Horloge  dont  le  ca- 
dran marque  l'heure  à  la  turque,  c'est-à-dire  de  une 
à  vingt-quatre,  à  dater  de  l'aurore.  Ce  monument 
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,juadrangulaire  n'a  de  particulier  que  les  concus- 
sions éhontées  dont  un  précédent  vali  s'est  rendu 
coupable  pour  le  bâtir  :  la  population  indigène  a 
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en  versé  quatre  fois  la  valeur  de  la  tour  avant  de 
^  voir  s'élever. 

La  Fontaine  Publique,  de  l'autre  côté  de  la  sor- 
1î,  est  un  cube  géant,  d'où  sort  un  mince  filet 
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d'eau;  mais  si  faiblement  que  coule  son  débit,  il  a 
le  mérite  de  donner  la  seule  eau  courante  de  Tri- 
poli :  partout  ailleurs,  l'élément  humide  est  fourni 
par  d'antiques  citernes.  Du  reste,  cette  construc- 
tion se  fait  un  peu  pardonner  sa  lourdeur  à  cause 
de  ses  colonnettes  angulaires  et  de  sa  frise  ajourée 
qui  ne  manquent  pas  de  grâce. 

Aux  abords  de  la  Porte  du  Pacha,  la  circulation 
animée  des  promeneurs   se  heurte  au  stationne- 
ment des  consommateurs  dans  les  débits  qui  em-§j 
barrassent  l'entrée  du  quartier  forain. 

Là,  je  suis  hélé  par  dix  cochers  à  la  fois,  qui 
guettent  le  client  et  concentrent  précipitamment 
sur  lui  leurs  carrioles,  au  risque  de  l'écraser.  Ces 
véhicules  roulent  avec  le  plus  absolu  dédain  des] 
nombreux  piétons,  comme  s'ils  jalousaient  le  droitît 
de  télescopage  que  se  sont  arrogé  nos  automobiles.*. 
La  première  fois,  les  amateurs  que  je  vis  emporterj 
par  ces  cages,  dans  des  tourbillons  de  poussière,J, 
me     firent    l'effet    de    souris   prisonnières    qu'omi 
secoue  avant  de  les  jeter.  Rien  ne  manque  à  cette 
comparaison,  ni  le  cahotement  des  routes  ravinées 
et  des  essieux  rigides,  ni  le  bruit  de  ferraille.  De 
très  loin,  cette  vieille  carrosserie  dont  Malte  s'est 
débarrassée    en    la    vendant    à    des    palefreniers 
arabes,  rappelle  nos  petits  breaks  d'été,  par  leur 
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toiture  plate  et  leurs  rideaux  d'andrinople.  Mais 
on  y  est  aussi  secoué  que  sur  un  caisson  d'ar- 
tillerie. 

L'immense  espla- 
|nade  de  sable,  dont 
la  mer  lèche  un  cô- 
té, tandis  que  les 
autres  sont  balayés 
par  les  premiers 
branchages  de  la 
iMechya,  se  couvre 
de  boutiques  d'ar- 
tisans dans  la  par- 
1 
'tie   la   plus   proche 

de  la  ville.  Les  ate- 
liers de  harnache- 
ment, d'armes,  de 
•orroirie,  de  sparte- 

,  se  groupent dans 
Iles  sortes  de  caravansérails  bien  alignés,  très  espa- 

-,  entourés  de  vérandas  en  arcades,  qui  donnent 
issez  bon  air  aux  avenues  sableuses.  Dans  cette 
'égion,  les  passants  sont  surtout  des  femmes,  ara- 
ires ou  juives,  toutes  avec  le  visage  voilé  et  un 
nassif  enroulement  d'interminables  châles  blancs 
[ui  les  fait  ressembler  à  des  œufs. 


FEMME    ARABE. 
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Dans  l'autre  moitié  de  l'esplanade,  la  foule 
change  d'aspect.  C'est  un  fourmillement  de  mili- 
taires autour  des  casernes  neuves  et  du  camp.  Je 
passe  d'abord  devant  l'hôtel  du  maréchal  (mouchir) 
et  ses  dépendances,  où  la  musique  d'infanterie 
joue  en  ce  moment  la  Marche  Lorraine.  Jamais  il 
ne  m'a  fait  tant  plaisir,  cet  air  guilleret  et  entraî- 
nant, que  des  trompettes  étrangères  lançaient  en 
vibrations  sonores  sur  ce  coin  presque  barbare 
d'Afrique  ! 

On  me  fait  remarquer,  près  de  là,  l'endroit  où 
naguère  les  criminels  étaient  exécutés;  ceux  du 
moins  que  les  tribunaux  vouaient  à  des  supplices 
terriens,  car  bon  nombre  de  condamnés  péris- 
saient par  des  noyades  dans  le  port.  Je  ne  suis  pas 
bien  certain  qu'aujourd'hui  même  cette  concur- 
rence au  conventionnel  Carrier  soit  abandonnée. 
Le  bruit  court  que  huit  cheiks  de  tribus  mutinées 
contre  un  impôt  viennent  d'être  incarcérés  dans  la 
frégate  du  port,  avec  menace  d'engloutissement 
sous  les  flots  si  la  rébellion  continuait. 

Je  ne  sais  à  quoi  songeait  l'ingénieur  militaire 
qui  a  établi  son  camp  dans  un  endroit  tellement 
ouvert  sur  la  mer  qu'un  cuirassé  ennemi  pourrait 
pulvériser  les  baraquements  avant  d'avoir  été 
aperçu.  Mais  quoi  qu'il  en  soit,  la  Turquie  entre- 
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tient  là  une  garnison    dont   l'importance   atteste 
une  ferme  résolution  de  ne  pas  céder  la  place. 

Il  peut  sembler  tout  d'abord  étrange  que  la 
Sublime  Porte  marque  tant  d'attachement  à  une 
région  aussi  déshéritée.  Les  gouverneurs  ont  beau 
planter  des  oliviers  dans  quelques  districts  favo- 
risés, ils  ne  peuvent  se  faire  de  grandes  illusions 
sur  un  pays  que  la  dévastation  arabe  et  les  vents 
desséchants  du  désert  ont  à  jamais  dénudé  :  cette 
unique  colonie  des  Turcs  ne  peut  être  qu'une 
charge.  Mais  pour  peu  qu'on  réfléchisse,  on  se 
rend  facilement  compte  que  la  question  tripoli- 
taine  touche  au  plus  vif  des  intérêts  du  sultan. 
Celui-ci  se  proclame  le  chef  religieux  de  tous  les 
sectateurs  de  Mahomet.  Or  l'Afrique  intérieure, 
du  Nil  au  Niger  et  de  l'Atlas  au  Congo,  a  embrassé 
la  foi  musulmane.  Naguère  le  pavillon  du  Crois- 
sant flottait  librement  sur  toutes  les  kasbahs  de 
la  Méditerranée  et  de  la  mer  Rouge;  mais  le  Maroc 
devient  indépendant,  l'Algérie  et  la  Tunisie  se 
francisent,  l'Egypte  n'est  plus  qu'une  possession 
anglaise  ;  les  sultanats  du  Zanguebar  eux-mêmes 
tombent  au  pouvoir  de  l'Europe.  Pour  maintenir 
son  influence  sur  les  innombrables  peuplades  du 
continent  noir,  il  ne  reste  aux  Turcs  qu'une  seule 
porte  d'entrée,  la  Tripohtaine. 
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Et  l'on  sait  quelle  puissance  exerce  riiégémonie 
religieuse  auprès  de  ces  tribus  sauvages,  que  la 
moindre  prédication  d'un  mahdi  hypnotise  par 
millions  d'individus. 

Sous  la  muraille  basse  du  camp,  je  rencontre 
un  homme  dont  le  bel  aspect  et  la  noble  démarche 
me  frappent  aussitôt.  Ce  Tartare  aux  grands  yeux 
vifs,  à  la  barbe  luxuriante,  est  un  écrivain  que 
les  politiciens  de  Yldiz-Kiosk  ont  déporté  ici.  On 
me  désigne,  dans  la  suite  de  ma  promenade,  plu- 
sieurs autres  exilés  politiques,  Albanais,  Armé- 
niens, Kurdes,  Macédoniens,  indistinctement  mêlés 
dans  la  Nouvelle-Calédonie  ottomane.  Seulement 
la  plupart  de  ces  «  déracinés  »  continuent  ici  les 
fonctions  militaires  ou  civiles  qu'ils  exerçaient 
dans  la  métropole.  Cela  s'explique  :  les  exilés 
de  Tripolitaine  ne  sont  pas  de  vrais  coupables, 
mais  les  victimes  inoffensives  de  délations  sans 
preuves  ou  de  peccadilles. 

Pendant  un  bon  moment,  je  me  demandais  ce 
que  pouvaient  être  trois  silhouettes  noires  que 
j'avais  vues  sortir  d'une  lointaine  maison,  aux 
fenêtres  épaissement  grillagées.  Elles  me  rappe- 
laient les  pénitents  en  cagoule  qui  suivent  les 
processions  d'Italie.  Lorsque  le  mystérieux  trio 
nous  croise,  j'entrevois  au  ras  du  voile  facial,  des 
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yeux  luisants  qui  abusent  de  l'incognito  pour  se 
livrer  sur  nous  à  des  regards  obliques,  assez  inves- 
tigateurs. A  leurs  costumes  sombres  et  cossus,  il 
est  aisé  de  reconnaître  des  dames  turques,  hono- 
rables épouses  de  riches  fonctionnaires. 

Quand  ses  moyens  le  lui  permettent,  TOsmanli 
de  Tripolitaine  fait  venir  de  Constantinople  une 
jeune  compagne  avec  laquelle  il  contracte  son 
deuxième  ou  son  troisième  mariage,  ayant  eu  bien 
soin  de  laisser  au  pays  les  femmes  des  premières 
noces,  sous  prétexte  qu'elles  sont  nécessaires  à 
l'éducation  des  enfants. 

Ce  sont  les  plus  vieux  barbons  qui  recherchent 
les  plus  tendres  adolescences. 

L'an  dernier,  notre  vali  lui-même  a  voulu  rajeu- 
nir son  foyer,  et  il  s'est  fait  expédier  du  Bosphore 
un  bijou  vivant.  La  mer  était  très  mauvaise  le  soir 
où  le  navire  de  l'aimée  arriva  en  rade,  et  le  pilote 
dut  accomplir  des  prouesses  pour  débarquer  son 
précieux  colis  sur  le  ponton  du  château.  On  pré- 
tend que  cela  lui  a  valu  une  récompense  princière. 
Il  faut  bien  que  les  voiles  de  la  fiancée  se  soient 
un  peu  écartés  pendant  les  violents  tangages  du 
canot,  car  les  rameurs  parlent  de  sa  beauté  comme 
s'ils  en  avaient  encore  l'esprit  troublé. 

Il  est  notoire  que  les  grandes  dames  de  Cons- 
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tantinople  ne  sont  pas  toujours  irréprochables.  Je 
n'apprends  pas  grand'chose  au  lecteur  en  lui  ra- 
contant que  les  élégantes  de  Stamboul  ne  crai- 
gnent pas  d'aller  se  travestir  en  Européennes, 
dans  des  magasins  à  la  mode  aménagés  pour  cet 
usage,  et  d'entreprendre  à  Péra  les  plus  compro- 
mettantes promenades. 

Abdul  Hamid  adore  les  potins  de  ce  genre  et 
charge  ses  ambassadeurs  de  lui  tenir  un  journal 
de  la  chronique  scandaleuse;  mais  la  provinciale 
Tripoli,  où  il  est  impossible  de  se  mouvoir  sans 
attirer  les  regards  indiscrets,  ne  se  prête  guère 
aux  aventures  romanesques. 

Je  rentre  à  mon  gîte  par  l'étroite  ruelle  inté- 
rieure des  remparts,  de  manière  à  parcourir  le 
quartier  juif  avant  le  coucher  du  soleil.  La  mu- 
raille d'enceinte  est  si  haute  et  serre  de  si  près  les 
masures,  que  le  passage  ressemble  au  chemin  de 
ronde  d'une  prison.  On  rencontre  par  là  certaines 
retraites  arabes  dont  les  portes  se  ferment,  sur  le 
passage  des  Roumis,  avec  une  violence  et  une 
unanimité  qui  feraient  la  joie  de  M.  le  sénateur 
Bérenger. 

Dans  les  remparts  mêmes,  quelques  boulan- 
gers inventifs  ont  trouvé  assez  d'épaisseur  pour 
creuser  leur  four,  et  c'est  tout  ce  qui  reste  de  vie 
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aux  fortifications  jadis  garnies  de  pirates  hardis. 

Le  Ghetto  tripolitain  est  désigné  par  les  habi- 
tants eux-mêmes  sous  le  qualificatif  de  Hara,  que 
traduit  littéralement  le  mot  énergique  lancé  par 
un  célèbre  général  français  sur  un  non  moins 
célèbre  champ  de  bataille.  C'est  dire  l'état  de 
malpropreté,  la  puanteur  de  ce  populeux  dédale, 
où  les  murs  suent  l'ordure,  où  la  chaussée  est  une 
pourriture  déliquescente.  Et  dans  ces  cloaques 
parfois  ombragés  par  des  treilles,  je  vois  essaimer, 
barbouillés  de  crasse  et  de  boue,  les  plus  ravis- 
sants bambins  du  monde. 

Sur  ce  bourbier  malsain,  plusieurs  milliers 
d'Israélites  vivent  de  leur  très  modeste  trafic  de 
denrées,  au  milieu  des  appels  assourdissants,  des 
rires,  des  jurons,  parmi  les  bousculades,  les  écrou- 
lements d'auvents  et  de  guenilles,  à  travers  des 
monceaux  de  légumes,  des  paniers  de  poissons, 
des  plateaux  de  viande,  des  sacs  de  pains  safranés, 
qui  obstruent  partout  le  passage.  Cependant  les 
belles  couleurs  ne  manquent  pas  dans  cette  la- 
mentable cohue,  grâce  à  la  verdure  aiguë  des 
pastèques,  à  l'incarnat  des  tomates,  à  l'or  des  poi- 
vrons, aux  éclats  métalliques  des  aubergines  ; 
grâce  aussi  au  brillant  bariolage  des  foulards 
dont  se  coiffent  les  fillettes  aux  grands  yeux  de 
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velours.  Au-dessus  de  cette  saleté  volontaire,  le 
ciel  semble  verser  avec  ironie  son  impassible  et 
éclatante  limpidité. 

Les  habitants  de  la  Hara  passent  pour  infé- 
rieurs à  leurs  coreligionnaires  tunisiens  et  algé- 
riens, au  point  de  vue  intellectuel.  On  dit  aussi 
qu'ils  se  préoccupent  beaucoup  plus  de  conserver 
leurs  coutumes  locales  que  d'observer  les  pré- 
ceptes bibliques.  Il  est  à  remarquer,  en  tout  cas, 
que  leur  grand  rabbin  joue  plutôt  le  rôle  d'un 
chef  politique,  dont  l'occupation  consiste  à  exercer 
la  police,  à  récolter  les  impôts  et  à  infliger  les 
châtiments. 

La  moindre  promenade  dans  les  rues  animées 
de  Tripoli  suffît  à  montrer  que  les  autres  races  y 
sont  aussi  pauvres  que  les  Juifs.  Les  familles  mal- 
taises elles-mêmes  manquent  d'argent,  autant 
qu'elles  abondent  en  progéniture  :  la  plupart  se 
composent  d'une  ribambelle  de  filles  à  marier  qui 
vivent  d'oignons  et  déguisent  chaque  dimanche 
leur  malaise  financier  sous  un  tapageur  attifage 
de  calicots  inférieurs.  On  rencontre  des  négresses 
maigres  accompagnées  d'une  demi-douzaine  de 
marmots  nus.  Les  vieillards  arabes,  dont  le  teint 
rappelle  les  pipes  d'écume  bien  culottées,  et  dont 
des  rides  profondes    strient  le  visage,  accostent 
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sans  cesse  les  passants  en  implorant  la  charité, 
tandis  qu'avec  une  persistance  de  guêpe,  les 
vieilles  femmes  bourdonnent  leurs  complaintes 
contre  les  portes  des  habitations,  pendant  de  lon- 
gues pauses,  comme  si  elles  avaient  le  nez  pris 
dans  l'embrasure. 

Les  moins  généreux  donnent,  par  dépit  de  ne 
pouvoir  faire  cesser  ce  harcèlement.  D'ailleurs  les 
musulmans  jettent  facilement  l'aumône.  Certains 
rigoristes  poussent  même  le  scrupule  jusqu'à  faire 
souvent  le  relevé  de  leur  avoir  pour  en  distribuer 

I  exactement  le  dixième  aux  pauvres,  selon  les 
prescriptions  du  Koran.  Leur  bienfaisance  va  de 
préférence  aux  mendiants  âgés,  de  sorte  que  les 
jeunes  quémandeurs  se  rabattent  sur  les  étrangers. 
Dès  la  sortie  de  votre  demeure,  une  nuée  de  petits 
pauvres  vous  assaille  comme  des  mouches,  et  si 
vous  donnez  à  quelques-uns,  il  n'est  plus  de  pou- 
voir humain  capable  de  disperser  le  tourbillon. 

Il  résulte  de  cette  pauvreté  générale  que  la  vie 
est  à  un  bon  marché  extraordinaire.  Les  compa- 
gnies de  navigation  devraient  bien  recommander 
ce  trou  pas  cher  aux  bonnes  ménagères.  On  peut 
vivre  comme  un  prince  avec  les  appointements 
d'un  de  nos  commis  de  magasin.  A  ce  propos,  on 
m'a  conté  qu'un  richissime  banquier  de  Londres, 
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ayant  à  se  plaindre  de  son  fils,  l'expédia  à  Tripoli 
avec  une  pension  mensuelle  de  trois  cents  francs. 
Il  pensait  mettre  ainsi  son  prodigue  héritier  à 
une  gène  salutaire.  Mais  la  pension  paternelle 
équivalait  ici  aux  revenus  d'un  boyard  et  le  jeune 
exilé  se  trouva  plus  riche  que  jamais  ^ 

Quelle  est  la  situation  sanitaire  d'une  popula- 
tion aussi  dense,  aussi  sale  et  aussi  pauvre?  Je 
suis  agréablement  surpris  d'apprendre  que  les  épi- 
démies y  sont  devenues  rares  dans  ce  siècle  et 
qu'il  n'y  a  pas  de  maladies  endémiques.  Ce  phé- 
nomène est  surtout  l'œuvre  du  climat  favorisé 
dont  jouit  la  ville,  construite  sur  un  promontoire 
battu  de  tous  les  côtés  par  les  vents  de  mer.  Les 
souffles  méditerranéens  nettoient  quotidienne- 
ment les  rues  empestées  du  port. 

La  température  s'y  maintient  dans  une  clémente 
moyenne  qui  la  recommanderait  aux  souffreteux 
de  Menton.  Jamais  elle  ne  descend  plus  bas  qu'au 
Caire,  et  la  glace  n'y  fut  connue  que  par  quelques 
flaques  congelées  pendant  l'hiver  de  1880.  Même 
en  été,  la  chaleur   ne  dépasse  guère  30  degrés, 


1.  D'après  un  rapport  consulaire,  le  mouvement  du  com- 
merce général  de  la  Tripolitaine  (importations  et  exportations), 
a  été  de  19  883000  francs  en  181)0  et  de  22  950000  francs 
en  1900. 
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sauf  pendant  les  bourrasques  de  simoun.  Le  ciel 
se  rembrunit  à  peine  en  décembre  et  janvier  pour 
faire  au  sol  desséché  la  grâce  de  quelques  ondées 
intermittentes.  Mais  ce  climat  paradisiaque  est 
une  exception  absolument  unique  sur  tout  le  litto- 
ral du  vilayet.  A  peine  s'est-on  éloigné  de  la  rade, 
que  l'air  s'échauffe  et  se  dessèche.  Dès  l'oasis 
mitoyenne  de  Tripoli  on  a  la  respiration  plus 
gênée.  A  cinq  kilomètres  du  port,  la  fournaise 
saharienne  vous  suffoque  pendant  le  jour,  alter- 
nant avec  les  nocturnes  et  brusques  sautes  de 
froid. 

La  nostalgie  de  Stamboul  inspire  aux  Turcs  peu 
de  goût  pour  leur  port  colonial.  Ils  en  viennent, 
les  ingrats,  à  médire  de  son  climat  providentiel! 
Ils  se  plaignent  de  tout,  d'une  goutte  de  pluie,  du 
calme  atmosphérique  et  de  la  moindre  brise.  Cela 
tient  à  ce  qu'ils  sont  hantés  par  la  crainte  de  ne 
jamais  revoir  le  Bosphore,  leur  séjour  en  Afrique 
n'ayant  pour  toute  réglementation  que  le  caprice 
4u  sultan.  Tandis  que  nos  résidents  coloniaux 
sont  garantis  par  un  fractionnement  de  stages 
triennaux  et  par  une  retraite  exactement  datée,  le 
Gouvernement  turc  ne  donne  des  congés  et  de 
repos  définitif  que  s'il  lui  en  prend  fantaisie.  Cette 
désinvolture  du  pouvoir  central  remplit  d'anxiété 
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les  dernières  années  de  chaque  carrière.  Il  faut 
voir  les  vieux  mécontents,  les  jours  où  le  sirocco 
fouette  le  port  de  ses  rafales  de  sable  avec  une 
telle  violence  que  la  poussière  rouge  s'infiltre 
dans  les  demeures  les  mieux  closes,  et  que  les 
matelots  doivent  balayer  constamment  le  pont  des 
navires  en  rade!  Alors  ces  bons  vieux  se  croient 
perdus. 

Sans  doute,  ces  pluies  de  sable  sont  irritantes 
au  dernier  degré  et  font  passer  de  vilaines  heures, 
mais  c'est  en  somme  l'exception.  Les  plus  beaux 
pays  du  monde  n'ont-ils  pas  aussi  leurs  jours  de 
malaise?  Et  bien  plus  fréquents  sont  les  mauvais 
moments  sur  notre  délicieuse  Côte  d'azur,  lorsque 
l'affolant  mistral  hurle  dans  les  forêts  de  pins. 
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Cablogrammes  turcs.  —  Routes  sans  cantonniers.  —  Vision 
historique.  —  Tentative  d'assassinat.  —  Le  Vaisseau  du  Dé- 
sert. —  Fanatisme  musulman.  —  Le  Phare  français.  —  Bu- 
vette dans  un  arc  de  triomphe.  —  Superstitions.  —  L'Armée 
turque.  —  Bains  mauresques.  —  Les  mensurations.  -^  La 
Rade.  —  L'oasis  de  La  Mechya.  —  Les  Maltais  endimanchés. 
—  La  Lutte.  —  Contrebande  des  armes.  —  Les  Cimetières. 

LE  surlendemain  de  mon  arrivée,  je  suis  invité 
à  prendre  part  à  un  pique-nique  organisé  par 
les  consulats  de  France,  d'Angleterre  et  d'Italie. 
On  sait  que  ces  trois  nations  entretiennent  à  Tri- 
poli des  Consuls  généraux,  la  première  à  cause  du 
voisinage  de  la  Tunisie,  la  seconde  pour  la  pro- 
tection de  ses  sujets  maltais,  la  troisième  dans 
l'espoir  d'imposer  son  hégémonie  commerciale. 

Nous  nous  rendons  à  des  grottes  que  d'anciens 
carriers  ont  creusées  à  l'ouest  de  Tripoli,  sur  le 
bord  de  la  mer.  D'abord  nos  voitures  courent  sans 
bruit,  enfoncées  jusqu'aux  moyeux  dans  le  sable 
de  la  plage.  Nous  passons  ainsi  devant  la  cahute 
de  maçonnerie,  où  atterrit  le  câble  de  Malte  qui 


54  A     TRAVERS     LA      TRJPOLITAiyE 

met  Tripoli  et  Benghasi  en  communication  élec- 
trique avec  l'Europe.  Dans  son  opiniâtre  préoccu- 
pation d'isoler  la  colonie,  le  Gouvernement  turc 
maintient  les  tarifs  les  plus  exorbitants  pour  les 
câblogrammes  et  ne  transmet  jamais  les  dépêches 
en  langage  conventionnel.  Aussi,  les  négociants 
préfèrent-ils  employer  le  bureau  français  de 
Djerba,  sur  la  frontière  tunisienne.  Leurs  petits 
bleus,  portés  jusque-là  par  les  bateaux  à  vapeur, 
mettent  quelques  heures  de  plus  à  parvenir,  mais 
ils  coûtent  douze  fois  moins  cher  et  échappent  au 
contrôle  de  la  police. 

A  Gargarech,  une  ruine  qu'on  nomme  le  «  Fort 
espagnol  »,  se  dresse  à  côté  d'une  petite  oasis.  En 
cet  endroit,  la  route  est  une  large  avenue  durcie, 
cannelée  d'ornières  profondes,  entre  des  berges  de 
sable.  Ce  ruban  de  conglomérat,  dans  la  plaine 
friable,  n'a  probablement  pas  eu  d'autre  canton- 
nier que  la  foulée  incessante  des  piétons,  des 
chameaux  et  des  ânes. 

Combien  nous  paraît  apaisante  la  pénombre  des 
grottes  où  le  couvert  se  trouve  mis,  sur  le  sol, 
presque  aussitôt  après  notre  arrivée!  Dans  cette 
champêtre  académie  polyglotte,  chacun  se  sert 
indistinctement  de  son  langage  maternel  ou  de 
celui  des  voisins.  Après  le  repas,  deux  gentlemen 
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organisent  des  jeux  sportifs  très  animés.  Je  profite 
d'un  répit  pour  sortir  du  cirque  de  rochers  où  les 
jeux  étaient  établis;  je  m'éloigne  un  moment  tout 


Lli    FORT    KSI'AONOL    A    GARGARECH. 


seul  dans  la  plaine  et  je  contemple,  ébloui,  la 
flamboyante  dorure  du  littoral  qui  se  dégrade,  vers 
la  Tunisie,  dans  un  abîme  d'azur. 

Pas  un  navire  sur  les  flots!  Pas  une  trace  de 
vie  sur  le  rivage!  Je  me  sens  envahir  par  une 
sorte  de  vision  historique  qui  prend  les  formes  de 
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la  réalité.  Transporté  à  trente  siècles  en  arrière, 
il  me  semble  distinguer,  vers  l'orient,  des  voiliers 
qui  s'avancent  par  flottilles.  Ce  sont  les  Phéniciens 
qui  en  débarquent  et  couvrent  les  plages  des  pro- 
duits de  l'Asie,  qu'ils  échangent  contre  ceux  des 
noires  caravanes  Garamantes  ;  aux  points  d'atter- 
rissage, les  ports  se  creusent,  les  jetées  s'allongent. 
Puis,  de  lourdes  trirèmes  surviennent  du  nord  et, 
de  leurs  flancs  rebondis,  se  répandent  des  guer- 
riers aux  cimiers  étincelants  :  ce  sont  les  Romains, 
héritiers  de   Carthage,  qui    établissent  à   Leptis, 
à  Œa,  à  Sabratha,  des  débouchés  pour  les  champs 
d'oliviers  et  s'en  vont  planter  des  vignes  sur  les 
hautes  terres.  Une  longue  prospérité  transforme 
alors  les   solitudes  en  campagnes  populeuses  et 
les  bourgades  de  chaume  en  cités  de  marbre.  Sou- 
dain,  vers    l'occident,   les    "Vandales    surgissent, 
dans    un    nuage    de  poussière,    et   les   remparts 
s'écroulent  sur  leur  passage,  jusqu'à  ce  que  Béh- 
saire  accoure  pour  refouler  ces  hordes.  Un  instant, 
la  vie  reprend  avec  les  empereurs  et  les  évéques 
de  Byzance;   mais  une  autre  invasion,  bien  plus 
formidable,    fait    irruption  des   plages    opposées. 
Ce  sont  d'innombrables   cavaliers,  vociférant  en 
langue  arabe,  qui  massacrent  les   indigènes,  ré- 
duisent les  villes  en  poussière,  stérilisent  toutes 
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les  plantations  jusqu'aux  vallées  les  plus  reculées 
des  Djebel.  Le  sang  et  la  ruine  marquent  partout 
leur  passage,  et  quand  ils  plantent  en  maîtres  les 
étendards  du  Prophète,  le  silence  s'est  fait  pour 
toujours  dans  les  terres  et  sur  le  rivage.  Le  coup 
mortel  a  été  frappé.  En  vain,  les  matelots  espa- 
gnols de  Charles-Quint  viennent-ils  ensuite  bâtir 
des  forteresses  pour  les  chevaliers  des  croisades, 
la  patrie  des  Hespérides  est  désormais  vouée  à 
l'éternelle  désolation.  Les  Turcs  chassent  la  der- 
nière tentative  chrétienne  de  l'ordre  de  Malte  et 
transforment  les  antiques  emporia  en  foyers  de 
piraterie.  Dépossédés  par  le  funèbre  guet-apens 
des  usurpateurs  Karamanli,  ils  ne  tardent  pas  à 
revenir,  pour  fermer  ces  côtes  infortunées  à  la 
civilisation  européenne,  juste  au  moment  où 
celle-ci  prend  son  plus  bienfaisant  essor  avec  le 
siècle  de  la  vapeur  et  de  l'électricité. 

Si  la  Tripolitaine  a  eu  sa  période  de  félicité 
autrefois,  elle  le  paie  cher  aujourd'hui.  On  peut 
dire  d'elle  qu'elle  a  mangé  son  pain  blanc  le  pre- 
mier. Et  la  ration  actuelle  de  son  pain  noir  n'est 
pas  copieuse.  J'ai  beau  fouiller  du  regard  l'hori- 
zon, vers  l'intérieur,  je  ne  découvre  guère  que  du 
sable. 

Cependant,  comme  il  y  a  un  puits  à  200  mètres 
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de  moi,  le  paysage  se  trouve  momentanément 
animé  par  une  petite  caravane  qui  s'y  rafraîchit. 
Je  me  dirige  vers  elle. 

Les  Arabes  se  lèvent.  Parmi  eux,  un  nègre  sait 
un  peu  d'italien,  et  je  me  sers  de  lui  pour  échan- 
ger quelques  mots  de  conversation.  Ces  errants 
me  racontent  qu'ils  viennent  de  Rhadamès.  Ils  ont 
beaucoup  souffert  de  la  soif  avant  d'atteindre  les 
monts  Nefousa,  au  point  qu'ils  ont  dû  tuer  deux 
chameaux  pour  boire  l'eau  emmagasinée  dans  l'es- 
tomac de  leurs  bêtes.  Pour  comble  d'adversité,  l'un 
des  Arabes  a  contracté  une  maladie  de  poitrine, 
pendant  les  nuits  fraîches  des  hauts  plateaux  :  il 
serait  mort  sans  le  lait  de  chamelle  qui  constitue 
le  plus  puissant  remède  contre  ces  affections. 

Sur  la  chaussée  rugueuse,  les  chameaux  se 
sont  agenouillés.  Leur  pelure  est  si  râpée,  si  ter- 
reuse, que  la  bête  se  confond  presque  avec  les 
guenilles  de  son  chargement.  Rien  de  plus  bizarre 
que  de  voir  sortir  d'un  monceau  de  sacs,  ce  long 
cou  tubulaire  qu'on  prendrait  pour  un  serpent  boa 
avec  une  tète  de  brebis. 

Il  est  bien  laid,  il  a  l'air  bien  minable  le  «  vais- 
seau du  désert  »,  lorsqu'il  revient  d'un  long 
voyage.  Ce  n'est  pas  l'allure  de  sa  marche  qui  l'a 
fatigué,    car  il   franchit    à  peine    4  kilomètres  à 


Of  îKE 
BRlVERSllï  OF  ILLIKOIS 


LE      VAISSEAU    DU     DESERT  61 

l'heure;  mais  il  transporte  des  ballots  énormes. 

Ces  pauvres  wagons  vivants  ne  s'arrêtent  à 
peine  que  deux  heures  sur  vingt-quatre  pour  dor- 
mir à  genoux,  tels  que  je  les  vois  en  ce  moment 
devant  moi.  Toutes  les  nuits,  ils  cheminent,  tandis 
que  leurs  conducteurs  sommeillent  béatement  sur 
eux.  Combien  plus  heureux  est  son  cousin  le 
méhari,  qui  trotte  lestement  avec  un  seul  et 
unique  cavalier  pour  chargement! 

Deux  des  ruminants  sont  si  fatigués  que  leur 
maître  les  a  soulagés  de  leurs  ballots  pour  cette 
dernière  journée.  Comme  l'Arabe  n'est  susceptible 
d'aucune  sensibilité  envers  les  animaux,  je  pense 
que,  dans  cette  occasion,  le  propriétaire  a  redouté 
surtout  de  compromettre  la  vie  rémunératrice  de 
ses  chameaux.  Ceux-ci  n'ont,  en  effet,  presque 
plus  de  bosse,  et  l'on  sait  que  c'est  mauvais  signe, 
lorsque  cette  réserve  de  graisse  a  été  automati- 
quement consommée  par  Tanimal  pendant  les 
longues  privations  de  nourriture.  L'appendice 
dorsal  étant  le  thermomètre  de  la  santé  chez  ces 
bétes  infortunées,  on  juge,  à  son  état,  de  la  lon- 
gueur des  routes  parcourues  et  des  poids  endurés. 
Une  bosse  bien  pleine  prouve  que  le  possesseur 
sort  d'une  période  de  bon  repos  et  de  bons  repas. 
Mais  gare  au  caravanier  qui  ne  s'y  prend  pas  à 
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temps  pour  faire  revenir  sur  l'échiné  de  la  bête, 
qui  en  a  été  déparée,  cette  bonne  mine  en  relief! 

Comme  nous  rentrions  à  Tripoli,  un  événement, 
qui  faillit  tourner  au  tragique  interrompt  subite- 
ment la  gaieté.  Les  voitures  venaient  de  dépasser 
un  fortin  occupé  par  des  artilleurs  ottomans,  lors- 
qu'un soldat  ivre  brandit  un  couteau  et  assaille 
une  des  voitures.  La  lame  effleure  la  poitrine  de  la 
comtesse  Mancinelli,  femme  du  consul  italien  de 
Benghasi.  En  un  clin  d'œil  le  Turc  est  terrassé  et 
garrotté.  Ce  fanatique  était  un  de  ces  mauvais 
sujets,  dont  la  Turquie  se  débarrasse  au  détriment 
de  la  Tripolitaine.  Pieds  et  mains  liés,  le  gredin 
cherche  encore  à  mordre.  Durant  le  trajet,  au  fond 
du  caisson  où  on  lavait  enfoncé,  il  ne  cesse  de 
blasphémer  contre  les  chrétiens  et  de  les  menacer 
de  mille  atrocités. 

Le  maréchal  et  le  gouverneur,  chez  lesquels  on 
conduit  le  prisonnier,  se  montrent  très  affectés  de 
l'incident.  Ils  se  confondent  en  excuses  et  expli- 
quent qu'une  récente  importation  de  trois  cents 
disciplinaires  vient  d'empoisonner  l'armée  locale. 

Nous  n'en  étions  pas  moins  devant  une  mani- 
festation flagrante  du  fanatisme  musulman  et  de 
l'animosité  contre  les  étrangers.  L'exaltation  reli- 
gieuse, soigneusement  entretenue  par  les  sectes. 
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n'a  pas  eu  l'occasion  de  s'assouvir  sur  les  chré- 
tiens pendant  ces  dernières  années.  Mais  sitôt 
qu'un  mahométan  se  déclare  chrétien,  il  est  assas- 
siné par  ses  anciens  coreligionnaires.  Une  pauvre 
vieille  femme  a  été  récemment  victime  de  cette 
intolérance.  Elle  pratiquait,  avec  mille  précau- 
tions, la  religion  des  Roumis,  lorsque  l'affaire  fut 
éventée.  Deux  forcenés  guettèrent  la  malheureuse 
pendant  plusieurs  jours,  pour  la  tuer  sans  être 
vus,  car  les  consuls  n'auraient  pas  manqué  de 
réclamer  le  châtiment  des  meurtriers.  Ils  la  sur- 
prirent un  soir  dans  une  maison  isolée  des  envi- 
rons et  lui  déchargèrent,  à  bout  portant,  leurs 
fusils  dans  la  tête. 

Les  pèlerinages  de  La  Mekke  sont  le  principal 
moyen  employé  par  les  confréries  pour  entretenir 
le  zèle  religieux.  Chaque  année,  celles-ci  envoient 
de  Tripoli  plusieurs  centaines  de  fidèles  au  tom- 
beau du  Prophète.  Les  groupes  partent  en  dé- 
cembre et  reviennent  en  avril,  sur  des  bateaux 
anglais,  frétés  pour  leur  usage  exclusif. 

L'administration  ottomane  semble  voir  de  très 
bon  œil  ce  fanatisme  toujours  prêt  à  se  déchaîner 
contre  les  nations  chrétiennes.  M.  Gabriel  Charmes 
qui  se  trouvait  à  Tripoli  lors  de  la  conquête  de  la 
Tunisie,  a  surpris  les  officiers  turcs   conduisant 
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eux-mêmes  des  émeutes  patriotiques  devant  les 
consulats  et  présidant  à  des  entreprises  tapa- 
geuses, pour  mettre  la  place  en  état  de  défense. 
Au  bruit  de  la  musique  militaire,  les  musulmans 
se  livraient  à  des  manifestations  significatives,  ils 
emboîtaient  le  pas  aux  régiments  turcs  et  manœu- 
vraient pêle-mêle  dans  leurs  rangs.  Les  cheiks  ne 
quittaient  plus  les  colonels,  leurs  plus  humbles 
administrés  affectaient  de  saluer  militairement. 
Aussitôt  que  dix  fidèles  se  trouvaient  rassemblés, 
ils  parcouraient  les  rues  aux  cris  de  :  «  Mort  aux 
chrétiens!  ». 

On  dut  même,  pour  satisfaire  la  population, 
expédier  un  Liva^  sur  la  frontière  tunisienne.  Les 
bataillons  et  la  batterie  quittèrent  la  ville  au  mi- 
lieu des  plus  frénétiques  ovations.  Le  colonel 
revint  en  racontant  qu'il  avait  fait  tenir  au  général 
Logerot  le  langage  suivant  :  «  Fais-moi  le  plaisir 
de  t'en  aller  au  plus  vite,  ou  je  t'écrase  »,  et  que 
les  troupes  françaises  s'étaient  enfuies  en  toute 
hâte. 

Aujourd'hui  l'animosité  est  momentanément 
assoupie,  plutôt  qu'éteinte.  Les  mahométans  du 
vilayet  s'imaginent  sans  doute  que  les  Européens 

L  Colonel. 
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ont  eu  peur  d'eux  et  n'oseront  jamais  venir.  Ils 
sont  si  fiers  de  leurs  canons  du  Moyen  Age,  qui 
couronnent  des  forteresses  antédiluviennes  et 
qu'ils  ont  peints  en  gris  pour  dissimuler  la  rouille  ! 
Un  matin,  plusieurs  de  ces  artilleurs  improvisés 
furent  écrasés  par  une  pièce  en  essayant  de  la 
hisser  sur  les  créneaux.  D'autres  camarades,  loin 
de  se  décourager,  continuèrent  le  travail  avec  un 
redoublement  d'admiration  pour  cette  arme  «  si 
redoutable  que,  même  déchargée,  elle  tuait  des 
hommes  ». 

J'achève  cette  journée  par  la  visite  du  fameux 
arc  de  triomphe  romain,  qui  constitue  l'unique 
vestige  de  l'antiquité  dans  Tripoli.  A  ce  moment, 
le  soleil  couchant  dore  la  forteresse  ronde  et 
basse,  qui  porte  le  «  Phare  français  ».  C'est  avec 
raison  qu'on  la  désigne  sous  ce  nom,  puisque  son 
feu  marin  est  dû  aux  instances  réitérées  d'un  de 
nos  agents,  ainsi  que  les  autres  feux  turcs  de  la 
côte  africaine,  Homsk,  Derna,  Benghasi.  Avant 
1880,  il  n'y  avait  pas  un  seul  signal  nocturne  sur 
le  rivage  tripolitain. 

L'arc  de  triomphe  en  question  est  un  monu- 
ment superbe,  dont  les  indigènes  ont  fait  un  ca- 
baret. A  moitié  enfoui  dans  le  sol,  il  parait  encore 
grandiose.  Trois  des  quatre  arcades  de  cet  édifice 
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carré  ont  été  murées;  on  ne  peut  guère  voir  que 
la  façade  restée  ouverte,  parce  que  les  échoppes 
serrent  de  trop  près  les  autres.  Même  à  Rome,  on 
ne  trouverait  pas  un  arc  de  triomphe  composé  de 
blocs  de  marbre  blanc  aussi  gigantesques.  On  se 
demande  d'où  proviennent  de  pareils  matériaux, 
d'autant  plus  que  loin  à  la  ronde,  on  ne  connaît 
aucune  carrière  de  cette  pierre.  On  est  encore 
plus  surpris  de  constater  que  ces  blocs  ne  sont 
retenus  les  uns  aux  autres  par  aucun  ciment. 
Des  crampons  de  fer  invisibles  suffisent  à  main- 
tenir inébranlablement  cet  édifice  dix-huit  fois 
séculaire.  Il  a  été  bâti  en  l'honneur  des  empereurs 
Marc-Aurèle  et  Vérus,  comme  le  montre  une 
inscription  d'initiales  où  l'auteur  a  voulu  rappeler 
les  noms  de  ces  souverains. 

J'y  admire  des  figures,  des  festons,  des  trophées 
d'armes  que  le  temps  a  malheureusement  rendus 
frustes.  A  l'intérieur,  le  plafond  sphérique  est 
brodé  de  ravissants  reliefs.  Puisque  les  archéolo- 
gues du  monde  civilisé  n'ont  pas  la  permission 
d'opérer  des  fouilles  en  cet  endroit,  il  est  heureux 
que  la  moitié  inférieure  du  monument  reste  pro- 
tégée provisoirement  par  la  terre.  Les  surfaces 
visibles  de  la  pierre  dont  est  composé  l'arc  triom- 
phal,  se  détériorent  beaucoup  à  l'air.  Pour  m'en 
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rendre  compte,  je  n'ai  qu'à  comparer  ce  qui  reste 
devant  mes  yeux,  avec  les  richesses  artistiques 
que  Lemaire  y  a  contemplées,  sous  Louis  XIV.  Il 
avait  alors  des  médaillons  de  consuls  romains,  un 
Alexandre  tiré  par  deux  sphinx  et  des  troupes  d'es- 
claves, en  hauts  reliefs,  sur  les  frontons  des  portes. 
On  ne  peut  accuser  les  indigènes  d'avoir  endom- 
magé l'édifice.  Ils  n'oseraient  en  soustraire  une 
pierre  depuis  qu'une  prophétie  menace  des  plus 
terribles  châtiments  celui  qui  le  tenterait.  La  ville 
tout  entière  suivrait,  afïirme-t-on,  le  malheureux 
dans  la  disgrâce,  comme  le  prouve  une  légende 
dont  je  crois  deviner  les  inventeurs  dans  les  mis- 
sionnaires anciens.  Pour  sauver  le  chef-d'œuvre 
romain  de  la  ruine,  ces  moines  ont  fait  courir  le 
bruit  que  naguère  un  pacha  ayant  ordonné  sa 
démolition,  un  terrible  tremblement  de  terre  se  fit 
sentir  dès  que  la  première  pierre  se  trouva  des- 
cellée. Gomme  les  ouvriers  allaient  continuer  leur 
œuvre  néfaste,  un  ouragan  de  sable  les  ensevelit, 
et  l'on  entendit  des  voix  qui  menaçaient  tous  les 
habitants  d'une  mort  pareille,  le  jour  où  l'arc 
n'existerait  plus.  Depuis  lors,  la  pierre  descellée 
est  restée  sur  les  lieux,  sans  que  nul  osât  y  tou- 
cher, même  pour  la  remettre  en  place.  Mais  on  boit 
ferme  à  l'intérieur.... 
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La  Tripolitaine  est  en  effet  la  plus  fertile  pro- 
ductrice de  superstitions.  Tout  y  est  magie,  sor- 
tilège, envoûtement,  maléfice.  Quand  les  nourrices 
manquent  de  lait,  elles  accusent  le  djardoun,  un 
petit  lézard  très  inoffensif,  d'avoir  tari  la  source 
en  passant  sur  leur  sein  pendant  leur  sommeil. 
Alors,  elles  se  mettent  à  la  recherche  de  sorciers 
qui  leur  extorquent  des  présents  sans  apporter 
aucun  soulagement  à  leur  détresse. 

Si  un  arbre  périclite,  on  brûle  à  son  pied  trois 
têtes  de  moutons  encore  garnies  de  leur  laine,  afin 
de  yiourrir  le  végétal  malade.  Pour  obtenir  plus  de 
fruits  d'un  olivier  paresseux,  on  lui  graisse  la  patte 
comme  à  un  vulgaire  fonctionnaire  :  on  introduit 
dans  un  trou  de  l'écorce  un  peu  d'or.  Le  trou  estj 
rebouché  avec  de  la  terre  glaise  et  des  coquilh 
d'œuf,  puis  on  chante  des  versets  du  Koran  autour 
de  l'arbre.  Les  incantations  les  plus  grotesques^ 
s'emploient   pour  demander  la  pluie  :   on  creusej 
des  fossés  et  l'on  y  jette  soixante-dix  outres  dont 
chacune  doit  contenir  mille  petites  pierres.  Toutei 
ces  momeries,  savamment  exploitées  par  les  soi 
ciers,  ne  trouvent  pas  d'incrédules  parmi  ces  su- 
perstitieux qu'aucun  échec  ne  rebute. 

Je  fus  très  courtoisement  convié  à  visiter  lé' 
quartier  militaire,  et  lorsque  j'y  arrivai, ^un^matin 
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de  clair  soleil,  je  trouvai  un  groupe  d'officiers  qui 
m'y  attendaient.  Cette  caserne  est  un  bâtiment 
moins  maussade  que  ses  similaires  d'Europe,  parce 
qu'elle  ne  s'élève  que  sur  un  étage  et  parce  qu'elle 
resplendit  de  badigeon  neuf.  Le  camp,  étalé  sur 
la  pente  qui  relie  l'esplanade  maritime  au  circuit 
surélevé  des  oasis,  offre  un  aspect  fort  gai,  avec 
ses  tentes,  ses  terrasses  bordées  de  cactus,  ses 
kiosques  d'officiers,  ses  baraquements  d'où  la 
fumée  des  cuisines  tourbillonne  en  spirales  d'or, 
sous  la  pluie  des  rayons  solaires  et  parmi  le  clapo- 
tement écarlate  des  drapeaux.  C'est  une  résidence 
vraiment  agréable.  Il  y  règne  une  grande  anima- 
tion, parce  que  le  corps  expéditionnaire  l'occupe 
avec  ses  principaux  effectifs. 

La  Turquie  entretient  en  ce  moment  huit  mille 
hommes  dans  les  deux  vilayets,  une  moitié  pour 
celui  de  Tripoli  et  l'autre  moitié  répartie  dans  la 
Gyrénaïque  et  dans  le  Fezzan;  le  tout,  sous  les 
ordres  d'un  maréchal  indépendant  des  valis.  Les 
batteries  d'artillerie  et  les  escadrons  de  cavalerie 
ne  quittent  presque  jamais  le  port.  Quant  à  l'infan- 
terie, elle  se  dissémine  dans  les  fortins  de  l'in- 
térieur, par  bataillon,  compagnie  ou  section,  sui- 
vant l'importance  des  centres  administratifs. 

Mes  guides  me  font  d'abord  assister  aux  manœu- 
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vres  de  la  cavalerie,  qui  se  recrute  volontairement 
parmi  les  Koulougli,  c'est-à-dire  les  métis  de  Turcs 
et  de  femmes  indigènes.  Beaucoup  d'Arabes  pro- 
fessent du  mépris  pour  ces  serviteurs  trop  em- 
pressés des  conquérants  osmanlis  et  les  accusent 
de  toutes  sortes  de  méfaits.  Ils  m'ont  intéressé  au 
point  de  vue  militaire,  lorsque  leurs  interminables 
lignes  se  sont  déployées,  avec  assez  d'ensemble, 
pour  prendre  des  formations  de  combat.  La  régu- 
larité de  ces  mouvements  ne  rappelle  qu'imparfai- 
tement nos  dragons  et  nos  hussards,  mais  il  a  fallu 
sans  doute  un  grand  effort  pour  arriver  à  ce 
résultat  relatif,  car  les  allures  des  musulmans 
africains  sont  les  plus  difficiles  à  discipliner.  Le 
mérite  en  revient  à  un  major  prussien  qui  porte 
ici  le  titre  de  général,  mais  auquel  on  ne  confie 
aucun  commandement  effectif,  puisqu'il  est  chré- 
tien. 

Les  compagnies  d'infanterie  exécutent  le  manie- 
ment d'armes  avec  une  très  insuffisante  précision. 
Elles  figurent  mal  dans  la  parade,  mais  leur  tour- 
nure est  celle  de  soldats  énergiques  et  déterminés. 
Je  crois  sans  peine  que  les  officiers  obtiennent  de 
leurs  hommes  les  plus  grands  sacrifices,  grâce  au 
fanatisme  religieux.  Cette  forme  spéciale  du 
patriotisme  turc  est  un  levier  d'une  extrême  puis- 
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sancc  qui  ferait  un  héros  de  l'individu  le  plus  pol- 
tron :  or  rOsmanli  est  naturellement  brave.  Il  a 
prouvé  sa  valeur  dans  la  guerre  contre  les  Russes, 
quand  il  se  faisait  écharper  sans  broncher  par  un 
ennemi  bien  supérieur  en  nombre,  auquel  il  résista 
jusqu'à  la  dernière  cartouche. 

Presque  tous  les  médecins  et  les  vétérinaires 
sont  d'origine  grecque  et  appartiennent  au  rite 
orthodoxe.  En  se  présentant  à  moi,  ils  ont  soin  de 
se  prévaloir  de  la  qualité  de  chrétiens.  L'un  d'eux, 
qui  a  fait  ses  études  à  Paris,  me  sert  obligeamment 
d'interprète;  une  certaine  intimité  s'établit  vite 
entre  nous,  et  je  lui  demande  s'il  est  vrai  que 
l'armée  turque  soit  souvent  privée  de  sa  solde.  Il 
m'avoue  que  les  appointements  des  officiers  et  le 
«  prêt  »  de  la  troupe  arrivent  avec  un  retard  cons- 
tant, mais  il  affirme  que  jamais  aucun  intéressé 
n'a  été  frustré  d'un  centime.  Les  officiers  doivent 
attendre  que  leur  première  année  soit  écoulée  pour 
commencer  à  en  toucher  le  traitement,  mais  celui- 
ci  leur  arrive  alors  très  régulièrement  par  men- 
sualité pendant  l'année  suivante,  qui  sera  payée  à 
son  tour  comme  l'a  été  la  précédente.  L'Etat  est 
leur  débiteur  de  douze  échéances  mensuelles  jus- 
qu'au moment  de  la  retraite,  où  tout  est  réglé  à 
bref  délai.  Le  souci  de  la  nourriture  est  enlevé  à 
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tous  par  la  ration,  que  chacun  touche  très  régu- 
lièrement et  en  quantité  suffisante.  Les  soldats 
libérés  sont  toujours  indemnisés  de  ce  qui  leur 
revient,  soit  au  moment  de  la  rentrée  dans  les 
foyers,  soit  dans  l'année  qui  suit.  Mon  interlocu- 
teur me  fait  observer  que  ces  procédés  sont  excel- 
lents, parce  qu'ils  assurent  une  première  mise  de 
fonds  aux  hommes  qui  ont  terminé  leur  service  et 
n'ont  pas  encore  trouvé  un  emploi. 

Les  appointements  de  la  troupe  sont  très  mo- 
destes, ceux  des  officiers  aussi;  mais  au  bout  du 
compte  ils  doivent  se  trouver  plus  riches  que  les 
militaires  d'Europe,  car  ils  mènent  la  vie  la  plus 
simple  et  la  plus  frugale  qu'on  puisse  imaginer.  Le 
moins  difficile  de  nos  sous-lieutenants  ne  se  con- 
tenterait certes  pas  de  la  popote  et  du  mobilier  qui 
suffisent  au  bonheur  des  colonels  turcs. 

J'ai  passé  deux  bonnes  heures  dans  le  camp  et 
ses  dépendances.  Autant  qu'il  m'a  été  donné  de  les 
observer,  les  officiers  s'occupent  peu  de  la  partie 
scientifique  du  métier,  et  bon  nombre  d'entre  eux 
ne  la  soupçonnent  même  pas.  On  m'a  montré  un 
chef  de  bataillon  qui  ne  sait  pas  signer  son  nom. 
Un  lieutenant,  me  voyant  manier  un  baromètre 
anéroïde,  me  demanda  la  permission  d'y  régler  sa 
montre.  Lorsque  je  lui  expliquai  que  l'instrument 
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mesurait  la  pression  atmosphérique  et  qu'on  en 
pouvait  déduire  l'altitude  du  sol,  il  me  regarda  de 
l'air  mécontent  d'un  homme  dont  on  se  moque. 

Même  certaines  parties  de  l'instruction  pratique 
se  trouvent  négligées,  lorsqu'elles  exigent  un  trop 
fort  appoint  du  budget.  Ainsi,  les  tirs  s'exécutent 
le  plus  souvent  d'une  manière  fictive,  afin  d'écono- 
miser les  cartouches.  Le  conscrit  met  enjoué  son 
arme  vide  et  l'instructeur  passe  derrière,  pour 
juger  d'après  sa  position,  du  nombre  de  balles  qui 
auraient  atteint  le  but. 

A  l'effectif  militaire,  il  faut  ajouter  le  corps  de. 
police,  les  zaptiés,  qui  jouent  le  rôle  de  gendarmes, 
mais  ne  font  pas  partie  de  l'armée.  Les  indigènes 
redoutent  beaucoup  ces  pandores  et  leur  obéissent 
à  la  baguette. 

Gomme  dans  toute  l'Afrique  septentrionale,  les 
Arabes  de  la  Tripolitaine  se  divisent  en  popula- 
tions sédentaires  et  en  tribus  nomades.  Je  traiterais 
volontiers  les  premier  de  sybarites  à  cô-té  des 
autres,  dont  la  dure  existence  n'est  qu'un  rudi- 
ment de  vie  humaine. 

Ce  sont  ces  pâtres  errants  qui  ont  détruit  les 
forêts  pour  convertir  le  sol  en  pâturages.  Ils  y  ont 
employé  dix  siècles,  mais  leur  œuvre  déplorable  a 
été   complète.    Les  derniers    coups  de  hache  ne 
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datent  pas  de  longtemps,  puisque  Barth  a  vu  des 
restes  de  végétation  arborescente  sur  le  plateau 
de  Tarounah,  où  je  n'allais  plus  rien  retrouver. 
Groupés  en  vastes  familles  (Oulad-Ali,  Zouiya, 
Abeïdat,  Hassa,  Echteh,  Mogharba,  Kris),  ils  peu- 
plent les  basses  terres  et  remontent  parfois  jus- 
qu'aux oasis  du  véritable  Sahara. 

Un  soir,  la  fantaisie  me  prend  d'entrer  dans  un 
bain  maure.  Au  dedans,  c'est  ia  nuit  à  peu  près 
complète.  Tout  ce  que  l'œil  peut  discerner  donne 
l'impression  d'un  intérieur  de  grotte,  où  la  buée 
chaude  vous  saisit  à  la  gorge.  Dans  cette  étuve 
sombre,  les  corps  drapés  de  peignoirs  s'estompent 
comme  des  phosphorescences  et  semblent  des  fan- 
tômes dantesques.  La  chaleur  y  est  telle  que  je  ne 
puis  aller  jusqu'à  l'invisible  piscine  qui  bout  tout 
au  fond  et  d'où  sortent  les  sosies  des  Ugolins  et 
des  Cavalcanti.  Après  leur  immersion  dans  le 
liquide  brûlant,  les  baigneurs  s'allongent  pêle- 
mêle  sur  le  sol  en  attendant  que  leur  peau  sèche. 
En  jetant  là  des  carottes  et  des  navets,  on  se 
croirait  dans  un  pot-au-feu.  Je  me  sauve  bien  vite, 
impatient  de  retrouver  Tair  du  dehors. 

A  la  sortie,  je  me  heurte  à  deux  amateurs  qui  se 
font  épiler  les  cheveux  avec  de  la  chaux  vive  et  de 
la  pierre  ponce.  Leur  chien  croit  que  je  leur  veux 
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du  mal  et  me  menace  de  ses  crocs.  C'est  le  premier 
représentant  de  la  race  canine  que  je  remarque 
dans  les  rues.  Il  y  en  avait  des  quantités  au  siècle 
dernier,  lorsque  les  zaptiés  des  Karamanli  dres- 
saient des  chiens  de  police  et  que  ces  animaux 
jouaient  le  rôle  de  sergents  de  ville. 

En  ce  temps-là,  les  hommes  étaient  plus  à 
plaindre  que  les  bêtes,  à  Tripoli,  car  l'esclavage 
y  sévissait  dans  toute  son  horreur.  On  sait  que  ce 
furent  les  riverains  espagnols,  français  et  italiens 
de  la  Méditerranée  qui  peuplèrent  les  bagnes  de 
la  Barbarie  pendant  trois  siècles.  Plusieurs  de  nos 
villages  provençaux  conservent  le  souvenir  de  ces 
brusques  irruptions  des  Sarrasins  qui  surgissaient, 
la  nuit,  sur  les  plages,  pillaient  les  bourgades, 
massacraient  les  défenseurs  et  enfouissaient  les 
autres  habitants  dans  leurs  cales  pour  les  amener 
ici.  A  leur  débarquement  dans  le  port,  les  captifs 
étaient  couverts  de  chaînes,  puis  vendus  publique- 
ment à  des  maîtres  qui  les  astreignaient  à  de  rudes 
travaux.  Un  bien  petit  nombre  seulement  d'entre 
eux  parvenaient  à  se  racheter,  car  les  pirates 
exigeaient  des  rançons  exorbitantes.  Nous  avons 
sur  ce  sujet  une  foule  de  récits  poignants,  ra- 
contés par  les  victimes  elles-mêmes.  Le  danger 
était  tel  que,  même  sous  Louis  XIV,  il  y  eut  des 
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villages  assaillis  sur  le  littoral  de  Provence,  sans 
que  la  force  armée  du  grand  roi  pût  y  porter 
remède.  Il  fallut  la  déchéance  de  l'empire  turc 
pour  que  ces  audacieux  forfaits  prissent  fin. 

Dès  mon  arrivée,  je  m'étais  mis  à  mensurer  les 
nègres  de  toute  provenance,  pour  satisfaire  à  un 
désir  de  nos  savants  du  Muséum. 

Je  dois  avouer  que  la  satisfaction  [d'être  utile 
aux  anthropologues  n'est  pas  sans  mélange  [quand 
il  faut  toucher  des  corps  aussi  malpropres  que 
ceux  de  ces  nègres.  Certes  M.  Bertillon,  quand  il 
mensure  les  chevaliers  des  boulevards  extérieurs, 
ne  palpe  pas  toujours  des  peaux  très]  fraîches  : 
mais  je  doute  qu'il  ait  à  promener  ses  instruments 
sur  autant  de  crasse  croûteuse  et  de  sueur  [nau- 
séabonde. De  chacun  de  mes  clients  se  dégage 
une  odeur  écœurante.  Une  fois  lesjguenilles' et 
les  amulettes  écartées,  la  saleté  se  détache  de 
l'épiderme  par  écailles  et  saupoudre  le  nickel  des 
instruments.  On  ne  peut  rien  imaginer]  d'aussi 
répugnant,  et  je  crois  qu'on  n'aurait  pas  le  courage 
de  continuer  sans  la  profonde  commisération  qui 
vous  attire  vers  ces  souffreteux  amaigris  par  les 
privations. 

Entre   chaque    séance  et  le  déjeuner,  je  m'ac 
coude  sur  le  parapet  des  remparts  maritimes.  Je 
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me  poste  pour  cela  devant  l'unique  échancrure 
qui  laisse  apercevoir  la  surface  de  la  mer  et  je 
contemple  cette  féerie  de  lumière  qui  donne  aux 
détails  des  bateaux  et  des  écueils  un  éclat  de 
rubis,  de  topaze  et  d'émeraude,  et  qui  transforme 
ce  panorama  en  un  véritable  écrin  de  pierreries. 
Un  peintre  pourrait  rêver  là  pendant  des  heures. 
Les  affreuses  sirènes  et  les  ternes  fumées  des 
bateaux  à  vapeur  y  mêlent  rarement  leur  pro- 
saïsme, car  la  plus  grande  partie  du  mouvement 
maritime  consiste  dans  le  cabotage  des  voiliers 
et  les  barques  des  pêcheurs  d'épongés. 

La  navigation  rapide  n'est  représentée  que  par 
le  paquebot  français  de  la  Compagnie  Touache, 
alternant  avec  un  paquebot  italien  de  la  Compa- 
gnie Rubbattino.  Il  y  vient  parfois  aussi  un  bâti- 
ment grec  ou  anglais  pour  prendre  les  cargaisons 
d'alfa,  mais  ces  exceptions  ne  réussissent  pas  à 
détruire  l'aspect  primitif  de  ce  port,  resté  tel  qu'il 
était  lorsque  ses  équipages  de  forbans  écumaient 
les  mers. 

Je  ne  ferai  pas  aux  forteresses  de  Tripoli  l'injure 
de  les  croire  assez  ridicules  pour  prétendre  à  la 
défense  sérieuse  de  la  place.  Ces  bâtisses  ont  eu 
leur  période  de  triomphe  et  même  de  gloire.  Il 
faut  laisser  dormir  au  bon  soleil  de  la  plage  ces 
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invalides  encore  pittoresques.  Mais  on  ne  saurait 
s'empêcher  de  rire  en  voyant  l'humble  frégate  en 
bois  que  la  marine  turque  maintient  pompeuse- 
ment au  milieu  du  port,  pour  exiger  le  salut  des 
pavillons  étrangers  et  jouer  le  rôle  de  défense 
mobile.  Il  n'y  a  pas  de  plaisanterie  qu'on  n'ait 
faite  sur  cette  bienheureuse  frégate. 

La  rade,  entourée  de  récifs  du  côté  du  nord,  est 
un  mauvais  abri.  Il  y  a  des  jours  où  les  paquebots 
hebdomadairesn'ypeuvent  jeter  l'ancre,  et  doivent 
s'en  retourner  sans  débarquer  les  voyageurs  ni 
les  marchandises.  C'est  ce  qui  est  arrivé  au  consul 
actuel  d'Angleterre  et  à  sa  famille,  lors  d'un  re- 
tour de  congé.  «  Jugez  comme  c'est  agréable,  me 
disait  la  femme  du  représentant  anglais,  d'aper- 
cevoir les  terrasses  de  sa  maison  après  six  jour- 
nées de  mal  de  mer  et  de  s'en  retourner  pour  re- 
commencer toute  une  semaine  de  malaises!  > 

On  donne  le  nom  de  Mechya  au  demi-cercle  d'oa- 
sis ininterrompues  qui  entourent  Tripoli  «  comme 
un  collier  d'émeraude  »,  suivant  l'expression 
heureuse  de  plusieurs  auteurs.  Le  mot  Mechya 
lui-même  est  maltais,  il  signifie  «  jardins  «  et 
répond  à  l'expression  arabe  «  sania  «  dont  le 
pluriel  est  «  souani  ».  Ce  sont  en  effet  des  jar-  . 
dins    maraîchers    ou    des    bosquets    d'agrément   '" 
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que  les  habitants  de  la  localité  entretiennent  là. 
Cette  zone  de  verdure,  circonscrite  autour  de 
l'esplanade  dénudée  des  abords  de  la  ville,  est 
un  croissant  de  quatre  kilomètres  d'épaisseur, 
dont  les  différents  sites  varient  beaucoup  leurs 
aspects.  Il  y  en  a  dont  les  avenues  bordées  de 
haies  élevées  et  ombragées  de  beaux  arbres  res- 
semblent à  la  première  ébauche  d'un  carrefour  de 
Passy  que  brosserait  un  paysagiste.  Ailleurs,  on 
aperçoit  par-dessus  les  parapets  de  terre  battue 
et  les  haies  de  figuiers  d'Inde,  de  superbes  tapis 
de  légumes  où  les  trèfles  jettent  un  vert-de-gris 
si  brillant  qu'on  le  croirait  factice.  Les  palmiers 
étendent  partout  leur  parasol  à  des  hauteurs  telles 
que  cette  toiture  laisse  sous  elle  une  grande  place 
aux  arbres  fruitiers,  et  qu'on  distingue  parfois, 
sous  cette  protection  bienfaisante,  de  délicieux 
paradons  de  citronniers,  d'orangers,  de  grena- 
diers, d'abricotiers,  de  figuiers,  d'oliviers,  de  pru- 
niers, de  caroubiers,  de  bananiers,  de  tilleuls  et 
de  tamaris.  Au  ras  du  sol,  le  coton  alterne  avec 
les  champs  d'orge,  de  maïs  et  de  pastèques.  Et 
cela  fait  un  triple  étagement  de  végétation  dont 
l'aspect  général  est  des  plus  curieux,  surtout  en  ce 
moment,  car  c'est  en  avril  et  mai  que  la  Mechya  a 
le  plus  de  charme. 
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Les  figuiers  de  Barbarie  sont  en  fleurs  et  leurs 
disques  épineux  s'encadrent  d'une  rangée  de  bou- 
tons jaunes  qui  les  font  ressembler  à  des  médail- 
lons. 

De  tous  côtés  j'entends  des  grincements  qui 
se  répondent  d'un  jardin  à  l'autre,  comme  des 
insectes  monstrueux  cachés  dans  la  verdure.  Et 
j'aperçois,  à  la  dérobée,  de  gigantesques  antennes 
blanches  qui  se  dressent  verticalement  deux  par 
deux.  Ce  sont  les  montants  de  puits  dont  les 
poulies  mal  graissées  font  un  bruit  agaçant.  Nuit 
et  jour,  à  chaque  minute,  les  outres  de  cuir 
montent  ainsi  l'eau  de  la  nappe  souterraine  et  la 
répandent  dans  les  rigoles  de  la  surface.  Un  petit 
bœuf  ou  un  âne  tire  la  corde,  en  s'éloignant  de 
la  margelle  suivant  un  plan  incliné  qui  diminue 
l'effort  de  l'animal.  J'ai  sillonné  la  Mechya  pen- 
dant tout  l'après-midi  sans  que  les  poulies  se 
soient  tues  sur  ma  route.  A  peine  les  entendais-je 
se  calmer  par  l'éloignement  que  d'autres  recom- 
mençaient un  peu  plus  loin. 

A  la  chute   du  jour,  la  Mechya  s'embaume  de 
jasmin  d'Arabie  et  de  violettes.  La  brise  de  mer' 
époussette  la  végétation  poudreuse  et  lui  enlève 
un  peu  de  cette  rigidité  métallique  que  la  séche- 
resse lui  avait  imposée  pendant  le  jour.  Le  dédale 
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des  routes  encaissées  s'anime  de  voitures  où  se 
sont  empilées  les  familles  maltaises  et  les  groupes 
d'Arabes.  La  vie,  qui  était  restée  blottie  sous  le 
feuillage  pendant  les  heures  de  soleil,  déborde 
sur  les  chemins  et  je  reçois  alors  de  droite  et  de 
gauche  le  salut  de  cavaliers  enfourchés  sur  l'ar- 
rière-train  extrême  d'ânes  microscopiques. 

On  dit  que  vingt  mille  individus  peuplent  ces 
oasis.  Le  nombre  des  habitations  blanches  est 
illimité.  Chaque  lopin  clos  a  la  sienne,  avec  son 
puits.  Un  grand  nombre  de  propriétés  possèdent 
des  pressoirs  d'huile  et  de  petites  mosquées. 

Certaines  légendes  font  dater  du  bombardement 
de  Tripoli  par  le  maréchal  d'Estrées  (1685)  le  peu- 
plement de  la  Mechya.  J'ai  peine  à  croire  que  les 
indigènes  aient  attendu  jusque-là  pour  se  répandre 
dans  un  lieu  aussi  propice  à  la  culture  et  aussi 
voisin  du  port. 

Les  Maltais  de  Tripoli  s'endimanchent  plus  que 

tous  les  autres  citadins  du  monde.  Nulle  part  les 

f|   femmes  et  les  jeunes  filles  ne  montrent,  après  la 

il   messe    ou    les   vêpres,    autant  de   persistance    à 

i|   arpenter  les  rues  avec  des  toilettes  roses  et  bleues 

1   qui  dorment  dans   des  placards  pendant  tout  le 

reste  de  la  semaine.  Les  grands  chapeaux  à  fleurs 

I  et  les  ombrelles  flottent  par  toute  la  ville  avec 
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l'intention  visible  de  se  faire  admirer.  C'est  la 
chasse  aux  maris,  chasse  où  quelques  Dianes 
jolies  aboutissent  parfois  à  ramener  un  époux 
dans  leurs  filets,  mais  dont  la  plupart  reviennent 
régulièrement  bredouilles. 

Je  vais  au  jardin  public,  qui  a  été  créé  de  toutes 
pièces  dans  les  sables,  au  bout  de  l'esplanade 
extérieure,  entre  le  rivage  et  le  camp  turc.  Ce 
maigre  square,  dû  à  la  bêche  et  aux  arrosoirs  des 
soldats,  est  gracieusement  mis  par  le  mouchir  à  la 
disposition  des  promeneurs.  Le  dimanche,  il  s'em- 
plit de  Maltais  et  Maltaises  qui  dépensent  leurs 

# 
pénibles  économies  à  fréter  un  véhicule  pour  s'y 

rendre. 

Les  jeunes  gens  non  plus  n'auraient  garde  de 
manquer  à  ce  rendez-vous  du  Tout-Tripoli.  Ils 
viennent  s'y  faire  voir  et  distribuent  à  droite  et  à 
gauche  des  coups  de  chapeaux  protecteurs.  Ces 
dandys  copient,  sans  le  savoir,  les  manières  et 
la  tournure  de  nos  calicots  des  grandes  cités.  Ils 
suivent  scrupuleusement  ce  qu'ils  jugent  être  la 
mode. 

A  l'entrée  du  jardin,  les  soldats  turcs  entourent 
deux  camarades  nus  qui  luttent  à  main  plate  sur 
le  sable.  Du  haut  de  leur  coquet  pavillon,  les 
officiers    diri.oent    ces  ébats  et    encouragent  les 
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amateurs,  dont  chaque  couple  occupe  à  son  tour 
le  centre  de  l'arène. 

Pendant  des  heures,  les  concours  athlétiques  se 
succèdent  et  les  lauréats  sortent  de  ces  épreuves 
avec  une  petite  récompense  honorifique  dont  ils 
se  montrent  très  fiers.  L'autorité  militaire  tur- 
que entend  ainsi  remplacer  la  gymnastique,  la 
canne,  le  bâton  et  autres  exercices  dont  les  ar- 
mées européennes  se  servent  pour  assouplir  les 
membres. 

En  cet  endroit  je  fais  la  connaissance  d'un 
célèbre  contrebandier,  le  signor  X.  Loin  de  me 
cacher  son  industrie  prohibée,  il  me  parle  avec 
orgueil  de  ses  anciennes  prouesses,  lorsqu'il  four- 
nissait la  poudre  et  les  armes  aux  caravaniers. 
Pour  échapper  aux  réglementations  des  Turcs,  les 
trafiquants  de  l'intérieur  achètent  les  fusils  per- 
fectionnés et  les  munitions,  dont  ils  ont  tant  be- 
soin, à  ces  armuriers  clandestins.  Les  marchan- 
dises interdites  se  vendent  fort  cher;  souvent  un 
simple  remington  coûte  500  francs  à  l'Arabe.  Et 
le  Maltais  qui  en  empoche  le  prix  ne  s'enrichit 
guère,  car  il  a  des  frais  énormes  pour  aller  cher- 
cher son  petit  chargement  à  Malte  et  louvoyer 
pendant  de  longues  journées  sur  sa  barque  entre 
les   gendarmes   ottomans    qui   le   guettent.   Mais 
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c'est  une  vie  si  attrayante  pour  un  esprit  aventu- 
reux! Quand  on  y  a  goûté,  la  vieillesse  seule  peut 
y  faire  renoncer.  La  police  a  cru  plusieurs  fois 
tenir  le  signor  X,  mais  elle  en  a  été  pour  sa  peine  ; 
au  moment  suprême,  l'habile  contrebandier  lui 
échappait  toujours.  Une  fois,  dix  gendarmes  à 
cheval  coururent  pendant  toute  la  journée  après 
son  embarcation,  qui  filait  à  voiles  déployées  le 
long  du  rivage  entre  Tripoli  et  Homsk,  avec  un 
chargement  de  fusils,  de  poudre  et  de  tabac.  Les 
zaptiés  épuisèrent  vainement  leurs  montures  à 
travers  les  mamelons  de  sable;  le  vent  poussait 
trop  vite  la  barque  pourchassée.  Le  patron  eut  le 
temps  de  se  rendre  au  point  de  la  côte  où  les 
acheteurs  l'attendaient,  de  terminer  à  son  aise  le 
marché  et  de  revenir  avec  une  ironique  cargaison 
de  sable  vers  les  gendarmes  essoufflés. 

La  contrebande  continue  à  prospérer  et  les 
zaptiés  à  la  poursuivre.  Dire  qu'il  suffirait  d'ac- 
quérir la  moindre  chaloupe  à  vapeur  pour  rendre 
impossible  le  trafic  prohibé!  Mais  Tripoli  est  un 
pays  ottoman  où  l'habitude  est  immuable,  où  tout 
effort  est  inconnu.  On  ne  fait  donc  rien  pour  entra- 
ver la  contrebande  et  arrêter  les  contrebandiers. 
On  n'achète  pas  la  chaloupe  nécessaire,  parce  que 
cette  dépense  serait  trop  lourde.  Et  cependant, 
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dit-on,  le  sultan  a  plus  d'un  milliard  immobilisé 
dans  ses  coffres! 

Je  visite  le  cimetière  arabe.  On  a  parfois 
comparé  les  nécropoles  musulmanes  à  des  villes 
européennes  en  miniature,  parce  que  les  tombes 
affectent  la  forme  de  toits.  Cette  comparaison 
n'est  pas  exagérée.  Aucun  mur  de  clôture  ne 
ceint  le  champ  des  trépassés,  et  quelques  monu- 
ments se  penchent  au  bord  de  la  route  comme 
des  rochers  émergeant  du  talus.  Je  suis  frappé  de 
la  structure  informe  des  tombeaux  et  de  leurs 
maçonneries  rugueuses  et  bossuées. 

Les  plus  récentes  sépultures  portent  des  bou- 
quets de  fleurs,  mais  en  général  je  ne  constate 
pas  une  grande  préoccupation  matérielle  des  vi- 
vants pour  les  morts.  Les  abords  des  tombes  sont 
assez  mal  entretenus.  Le  vendredi  pourtant,  il  y 
a  afïluence  au  cimetière.  Les  femmes  arabes  avec 
leurs  jeunes  enfants  viennent  s'asseoir  près  de  la 
pierre  qui  recouvre  ceux  qu'elles  ont  perdus;  c'est 
à  quoi  se  borne  tout  «  le  culte  des  morts  ».  A  l'est 
de  la  ville,  au  delà  du  camp  turc,  les  deux  cou- 
poles qui  abritent  les  restes  des  Karamanli  parais- 
sent à  peu  près  abandonnées. 

Tripoli  a  son  cimetière  juif  et  son  cimetière 
catholique.  Ce  fut  dans  ce  dernier  que  quatre  sol- 
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dats  turcs  se  livrèrent,  il  y  a  quelques  années,  à 
d'odieuses  profanations.  Pour  assouvir  leur  fana- 
tisme, ils  pénétrèrent   pendant   la   nuit    dans   la 
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chapelle  qu'ils  saccagèrent;  puis  ils  déterrèrent  le 
cadavre  d'un  matelot  français  qui  s'était  noyé 
dans  la  rade,  tandis  qu'il  faisait  son  service  à  bord 
du  Magenta. 

Le  consul  général,  M.  Féraud,  courut  immédia- 
tement chez  le  vali  et  le  somma  de  convoquer  sur 
l'heure  toute  la  garnison.  En  présence  des  troupes, 
notre  agent,  qui  savait  l'arabe  à  merveille,  pro- 
nonça quelques  phrases  indignées  et  menaçantes. 
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dont  l'énergie  effraya  le  gouverneur  et  ses  offi- 
ciers. Quelques  instants  après,  toutes  les  autorités 
ottomanes  en  grande  tenue  se  rendaient,  avec  la 
population  tripolitaine,  sur  les  lieux  de  la  profa- 
nation. Le  drapeau  tricolore  y  était  solennelle- 
ment déployé,  et  une  cérémonie  de  réparation 
éclatante  commençait  aussitôt.  Les  soldats  turcs 
durent  replacer  de  leurs  propres  mains  les  osse- 
ments dans  la  bière,  et  chacun  d'eux  passa  devant 
la  fosse  pour  jeter  une  poignée  de  terre,  tandis  que 
les  clairons  rendaient  des  honneurs  tardifs  au  petit 
marin  français. 
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CHAPITRE   m 

Le  commerce  de  la  Tripolitaine.  —  L'ancien  esclavage.  —  Pa- 
rades. —  La  poste  française.  —  Le  marché  du  mardi.  —  La 
Mission  et  les  écoles  françaises.  —  Les  cloches.  —  La  glace 
à  TripoU.  —  Matelots  à  cheval.  —  Hamerous.  —  Sidi-El-Hani. 
—  Village  nègre.  —  Napoléon  I'^'  et  les  Syrtes.  —  La  presse 
italienne.  —  Les  prétentions  de  Tltalie  sur  la  Tripolitaine.  — 
Un  sultan  du  Bornou.  —  Préparatifs  de  ma  caravane. 

LES  Chambres  de  commerce  de  Paris  et  de  Lyon 
m'ayant  tracé  un  questionnaire  sur  la  situa- 
tion du  trafic  actuel  de  la  Tripolitaine,  je  fais  une 
série  de  visites  intéressées  chez  divers  négociants 
européens  et  israélites.  Grâce  aux  efforts  des  habi- 
tants très  entreprenants  de  Rhat  et  de  Rhadamès, 
Tripoli  était  devenu  dans  le  siècle  dernier  le  seul 
contact  commercial  entre  le  bassin  du  Tchad  ei 
les  industries  européennes;  mais  ce  trafic  des 
caravanes  transsahariennes  décroit  sensiblement 
depuis  quelque  temps.  On  ne  saurait  établir  de 
statistiques  précises  puisque  le  Gouvernement 
turc  se  refuse  à  tout  renseignement;  j'ai  néan- 
moins la  certitude  qu'il  ne  part  pas  plus  de  mille 
chameaux  chaque  année. 
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Ce  ralentissement  d'un  mouvement  assez  consi- 
dérable autrefois  est  survenu  presque  brusque- 
ment. Il  faut  en  faire  retomber  la  plus  grande 
responsabilité  sur  l'aventurier  Rabah  qui,  en 
saccageant  le  Kordofan,  le  Darfour,  le  Ouadaï  et 
le  Baghirmi,  a  causé  la  faillite  de  plusieurs  grands 
caravaniers.  Peut-être  aussi,  les  nouvelles  portes 
que  les  Français,  les  Anglais  et  les  Allemands 
ouvrent  dans  le  Soudan  par  le  versant  de  l'Atlan- 
tique, ébranlent-elles  la  confiance  des  Tripolitains 
dans  leur  monopole. 

Une  des  causes  partielles  mais  certaines  de 
l'amoindrissement  du  trafic  entre  les  Syrtes,  c'est 
la  dépréciation  des  plumes  d'autruches  sauvages 
que  les  trafiquants  apportaient  de  Kouka,  de  So- 
koto,  d'Abechr  et  d'El-Facher  :  on  leur  préfère 
momentanément  les  pennages  d'autruches  domes- 
tiquées du  Cap-de-Bonne-Espérance. 

Le  commerce  transsaharien  se  relèvera-t-il  un 
jour  ou  l'autre,  malgré  les  débouchés  nouveaux 
de  l'Atlantique  et  de  l'Egypte?  A  vrai  dire,  Tripoli 
trouve,  pour  défendre  son  commerce,  une  aide 
puissante  chez  les  riches  entrepreneurs  arabes, 
qui  ont  détenu  jusqu'ici  le  trafic  soudanien,  et 
qui  luttent  avec  acharnement  contre  toute  tenta- 
tive tendant  à  les  déposséder.  Les  consuls  arabes 
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jouissent  d'un  crédit  prépondérant  auprès  des  sul- 
tans nègres.  Celui  qui  réside  à  Kouka  tient  sous 
son  influence  dominatrice  tout  le  bassin  du  Tchad. 
C'est  lui  qui,  en  1891,  a  fait  échouer  la  mission 
de  Mac  Intosh.  C'est  encore  le  parti  arabe  qui 
empêche  les  Anglais  de  s'établir  effectivement 
dans  le  Sokoto.  Tout  étranger  arrivant  de  l'ouest 
est  suspect  aux  grands  caravaniers  du  Sahara, 
qui  voient  en  lui  un  usurpateur  avec  lequel  il 
faut  engager  une  lutte  acharnée.  Lorsque  Mon- 
teil,  du  Sénégal  atteignit  le  Tchad,  il  n'obtint  de 
continuer  sa  route  vers  le  nord  qu'après  avoir 
dissipé  tous  les  soupçons  des  marchands  arabes. 

Sans  doute  un  jour  viendra  où  l'Afrique  inter- 
tropicale, fructueusement  exploitée  par  l'indus- 
trie européenne,  écoulera  ses  produits  par  des 
locomotives  et  des  chaloupes  à  vapeur  aboutissant 
aux  trois  faces  maritimes  de  son  continent.  Il  est 
probable  qu'à  ce  moment-là,  Tripoli  n'offrira  guère 
plus  d'avantages  que  Dakar,  Konakry,  Lagos,  Ka- 
meroun,  Alger,  Le  Caire  ou  Massaouah,  Mais  en 
attendant  cette  mise  en  valeur  des  territoires  sou- 
daniens  et  l'exploitation  de  longues  voies  rapides, 
l'ancien  emporium  punico- romain  gardera  sans 
peine  son  monopole. 

Une  caravane  se  compose  actuellement  d'une 
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trentaine  de  chameaux,  d'un  nombre  à  peu  près 
égal  de  conducteurs,  et  de  quelques  voyageurs 
indépendants  qui  se  mettent  sous  sa  protection.  La 
charge  des  animaux  de  bât  ne  dépasse  pas  120  kilo- 
grammes. Les  banquiers,  qui  commanditent  les 
commis-voyageurs  du  désert,  s'attribuent  la  moitié 
des  bénéfices. 

Ces  conducteurs  emportent  des  cotonnades 
anglaises  (étoiles  et  calicots;  aucune  mousseline), 
des  toiles,  de  la  soie,  du  sucre,  du  thé,  des  perles, 
du  corail  et  de  la  parfumerie.  Ils  rapportent  à  la 
côte,  des  plumes  d'autruche,  de  l'ivoire  et  des 
peaux  tannées. 

Parmi  les  maisons  commanditaires  de  Tripoli, 
il  n'en  existe  pas  une  seule  sous  la  direction  d'un 
Français;  les  relations  commerciales  des  quel-j 
ques  Anglais  et  Italiens  qui  y  trafiquent  se  rédui- 
sent à  une  minime  importation  d'articles  euro- 
péens dans  le  port.  Ce  sont  les  Turcs,  les  Arabes 
et  les  Juifs  qui  détiennent  tout  le  négoce  trans- 
désertique. Les  marchandises  acquittent  un  droit^ 
de  8  0/0  ad  valorem  pour  lentréc  et  de  10/0  à  la_ 
sortie. 

Les  achats  des  Tripolitains  dépendent  entière^ 
ment  de  la  récolte  d'orge,  et  c'est  la  raison  poui 
laquelle  le  mouvement  des  affaires  a  considéra- 
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blement  diminué  depuis  quelques  années,  propor- 
tionnellement aux  sécheresses  consécutives.  Les 
importateurs  italiens  n'en  ont  pas  moins  augmenté 
leur  part  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  et  ils  ont 
gagné  le  premier  rang  pour  certains  articles. 

On  peut  résumer  ainsi  les  fluctuations  commer- 
ciales depuis  1870  :  de  1870  à  1885,  ère  de  prospé- 
rité relative,  avec  des  bénéfices  de  30  à  40  0/0;  de 
1885  à  1890,  décroissance  notable  à  cause  de  la 
diminution  de  valeur  des  plumes  d'autruche;  en 
1890,  relèvement  momentané  du  trafic  en  général; 
depuis  1891,  nouvelle  décroissance,  due  surtout  au 
dépérissement  du  trafic  transsaharien  (pillages  de 
l'aventurier  Rabah). 

La  moyenne  annuelle  est  actuellement  de  10  mil- 
lions environ  pour  l'exportation,  dont  3  millions 
et  demi  pour  la  France;  10  millions  à  l'importa- 
tion, dont  2  pour  les  produits  français. 

L'alfa,  qui  est  devenu  le  principal  article  d'ex- 
portation, n'était  guère  utilisé  jusqu'à  ces  der- 
nières années  par  les  indigènes  que  pour  nourrir 
les  bestiaux  dans  les  périodes  de  sécheresse,  ou 
pour  la  confection  de  la  sparterie.  Les  usines 
anglaises  ont  accaparé  ce  produit  pour  la  fabrica- 
tion du  papier  :  de  Tripoli,  Slitten  et  Homsk,  on 
expédie  sur  la  Grande-Bretagne  des  monceaux  de 
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bottes  comprimées  dont  la  valeur  atteint  presque 
trois  millions.  Viennent  ensuite  les  laines  et  les 
peaux  que  l'on  dirige  sur  l'Italie  et  sur  Marseille. 
et  les  plumes  d'autruche  qui  vont  toutes  en 
France. 

Ces  plumes  appartiennent  à  deux  catégories 
très  différentes  de  valeur  et  d'aspect  :  la  qualité 
mâle  iblanche  ou  noire)  variant  de  26  à  32  francs 
la  livre;  la  qualité  femelle,  valant  de  10  à  12  francs 
seulement.  Ces  deux  catégories  se  subdivisent 
en  sous-qualités  nombreuses  :  première  France, 
seconde  France,  Queue  de  rebut.  Fleur  noire 
seconde,  Bajocco,  Languettes,  etc. 

Les  éponges  se  pèchent  sur  tout  le  littoral, 
depuis  la  Tunisie  jusqu'à  la  Cyrénaïque;  celles 
que  l'on  cueille  avec  les  filets  sont  réputées  meil- 
leures que  celles  des  plongeurs. 

Céréales  (orges»,  henné,  œufs,  nattes,  ivoire, 
oranges,  sel  natron,  font  aussi  partie  de  l'exporta- 
tion. 

Quant  à  l'importation,  ce  sont  les  tissus  de 
coton  anglais  qui  occupent  le  premier  rang. 
Viennent  ensuite  les  farines  et  semoules,  dépas- 
sant 1200  000  francs,  dont  500  000  pour  la  France. 
C'est  sur  ce  dernier  article  surtout  que  l'Italie 
porte  tous  ses  efforts,  et  elle  y  réussit  grâce  à  ses 
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prix  minimes,  au  grand  détriment  de  la  qualité. 
Le  sucre  tient  encore  une  place  importante 
(500  000  francs),  malgré  l'énorme  contrebande  qui 
se  pratique  par  l'Algérie  et  le  Sahara.  Nos  doua- 
niers de  la  limite  du  désert  algérien  sont  cons- 
tamment sur  les  dents  pour  empêcher  les  contre- 
bandiers arabes  d'importer  en  Tripolitaine  les 
sucres  privilégiés  de  la  colonie  française. 

Le  thé,  qui  tend  à  remplacer  de  plus  en  plus  le 
café,  constitue  le  reste  de  l'importation  avec  les 
soieries,  la  droguerie,  le  riz,  la  verroterie,  la  pas- 
sementerie, la  papeterie,  etc. 

En  somme,  le  commerce  de  la  Tripolitaine  se 
résume  en  un  mouvemeut  infime,  qui  semble  en 
voie  de  décroissance  persistante.  Il  y  aurait  lieu 
de  rechercher  si  cette  situation  ne  pourrait  s'amé- 
liorer dans  certaines  mesures  et  si  le  trafic  trans- 
saharien ne  serait  pas  susceptible  de  prendre  à 
notre  avantage  la  direction  de  Gabès.  J'ai  acquis 
la  conviction  que  les  financiers  de  Tunisie  aban- 
donnaient un  peu  plus  de  la  moitié  des  profits 
nets,  et  si  notre  politique  intérieure  s'appliquait 
en  même  temps  à  rendre  les  trajets  plus  sûrs,  nos 
marchandises  à  meilleur  marché  triompheraient 
vite  des  stocks  importés  par  les  ports  ottomans. 

Quelques  pas  de  flânerie  au  bord  de  la  plage 
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me  conduisent  sous  les  murs  du  «  Fort  espagnol  » 
qui  s'élève  dans  le  premier  des  récifs  qui  prolon- 
gent la  presqu'île  du  port.  Ce  châtelet  massif  ne 
rappelle  pas  seulement  le  passage  des  Catalans 
vainqueurs  ;  si  mes  renseignements  sont  exacts, 
il  a  servi  ensuite  à  renfermer  une  partie  des 
esclaves  dont  un  bon  nombre  appartenaient  au 
pays  de  Charles-Quint. 

A  la  fin  du  xviii«  siècle,  le  régime  de  l'escla- 
vage s'était  considérablement  adouci.  Aussitôt 
qu'un  navire  apportait  des  captifs  chrétiens,  les 
consuls  étrangers  se  rendaient  à  bord  et  récla- 
maient leurs  compatriotes,  si  ceux-ci  n'avaient 
pas  été  pris  en  flagrant  délit  de  complicité  dans 
les  rangs  d'une  nation  en  guerre  avec  la  côte 
musulmane.  En  cas  d'affirmative,  l'emprisonne- 
ment devenait  légal  et  le  captif  ne  pouvait  plus 
se  libérer  qu'en  payant  une  forte  rançon.  Le  pa- 
cha et  le  bey  gardaient  toujours  pour  eux  les 
prisonniers  qui  connaissaient  un  métier;  les  autres 
partaient  pour  le  béristan,  où  on  les  vendait  aux 
particuliers.... 

L'entreprise  de  la  course  en  mer  appartenait  au 
bey,  c'est-à-dire  au  fils  aîné  du  pacha  souverain. 
Il  construisait  lui-même  sa  flotte  dans  des'chan- 
tiers  monopolisés,  où  le  travail  de  plusieurs  cen- 
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taines  de  captifs  redoublait  pendant  les  périodes 
favorables.  Rien  n'était  plus  désavantageux  pour 
ce  bey  que  les  traités  de  paix  avec  l'Europe. 

Dès  qu'ils  avaient  pris  le  large,  les  raïs  ou  capi- 
taines de  bâtiments,  devenaient  maîtres  absolus 
de  leurs  actes.  L'entretien  de  l'équipage  leur 
incombait,  les  captures  leur  revenaient  de  droit, 
sauf  la  huitième  partie,  réservée  au  fils  du  souve- 
rain. Ce  sont  ces  derniers  prélèvements,  exercés 
sur  un  grand  nombre  de  bateaux,  qui  formaient 
le  bénéfice  énorme  de  la  famille  régnante. 

Il  y  a  concert  militaire  chaque  soir  sur  la  plage  ; 
les  musiciens  s'époumonent  dans  d'énormes  instru- 
ments pour  remercier  leur  souverain  de  la  soupe 
qu'ils  vont  dévorer  tout  à  l'heure.  Avec  leurs  fez 
couverts  de  poussière,  ils  ne  sont  pas  brillants, 
car  ils  ont  passé  toute  la  journée  au  soleil,  tandis 
que  la  troupe  s'est  épuisée  à  des  manœuvres  de 
parade,  haies  d'honneur  et  défilés.  J'ai  assisté 
ainsi  à  l'arrivée  d'un  officier  d'un  rang  supérieur  : 
la  garnison  prend  les  armes  et  la  musique  résonne 
pendant  plusieurs  heures.  Le  silence  ne  s'est 
rétabli  que  pendant  les  quelques  minutes  où  le 
secrétaire  du  vali  a  donné  lecture  du  firman  par 
lequel  le  nouvel  arrivé  est  investi  de  ses  fonc- 
tions. 
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Le  brave  orchestre  de  cuivres  est  sans  cesse 
réquisitionné  :  on  l'emploie  aux  moindres  proces- 
sions de  marabouts.  C'est  alors  un  spectacle 
curieux  de  voir  la  foule  se  précipiter  sur  les  ter- 
rasses des  maisons  et  se  pencher  sur  la  rue  pour 
contempler  le  cortège.  Les  terrasses  n'étant  jamais 
bordées  de  parapets,  je  me  demande  comment 
personne  ne  tombe  de  ces  précipices  sur  les  pas- 
sants en  procession.  Des  fillettes  juives  m'ont 
donné  la  chair  de  poule,  en  courant  sur  le  bord 
des  maisons,  où  elles  jouent  avec  la  même  insou- 
ciance qu'au  fond  des  cours. 

Chaque  mardi,  lorsque  le  paquebot  français  est 
entré  en  rade,  le  marché  extérieur  s'emplit  de 
monde.  Cet  événement  hebdomadaire  met  la  ville 
sens  dessus  dessous.  Le  service  postal  des  Etats 
européens  est  assuré  par  les  consulats  de  France 
et  d'Italie,  où  les  paquebots  des  deux  pays  débar- 
quent leurs  sacs  de  dépêches.  La  distribution  se 
fait  dans  la  cour  des  résidences  par  les  soins  des 
chanceliers.  Étrangers  et  Arabes  doivent  y  venir 
chercher  leur  correspondance. 

Croirait-on  que  notre  occupation  de  la  Tunisie 
n'a  pas  encore  été  acceptée  diplomatiquement  par 
la  Turquie?  La  situation  de  l'Algérie  elle-même* 
n'est  pas  non  plus  reconnue  par  la  Sublime  Porte. 
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Un  diplomate,  très  versé  dans  ces  questions,  m'a 
affirmé  que  ces  lacunes  d'administration  interna- 
tionale portent  le  plus  grand  préjudice  à  notre 
prestige  chez  les  indigènes  et  chez  les  coloniaux 
étrangers.  Comment  n'a-t-on  pas  Quigé  la  régula- 
risation de  ces  formalités  à  propos  des  récents 
démêlés  avec  Constantinople?  Nous  ne  pouvons 
rester  indéfiniment  avec  l'air  d'occuper  de  simples 
présides,  comme  les  Espagnols  au  Maroc.  Voilà, 
ce  me  semble,  un  beau  sujet  d'interpellation  pour 
un  député. 

Je  me  rends  au  marché.  Cette  foire  est  un 
trompe-l'œil,  car  la  foule  des  désœuvrés  y  abonde, 
mais  il  s'y  fait  un  total  d'échanges  fort  mince.  Les 
marchandises  de  dix  vendeurs  de  certains  articles 
pourraient  être  portées  par  un  seul  d'entre  eux. 
Sur  cent  acheteurs  qui  se  promènent  plusieurs 
heures  entre  les  paniers,  les  sacs  et  les  animaux, 
il  y  en  a  très  peu  qui  se  décident  à  dénouer  leur 
bourse,  et  c'est  la  plupart  du  temps  pour  une 
acquisition  de  quelques  sous. 

L'aspect  n'en  est  pas  moins  curieux  pour  l'obser- 
vateur qui  vient  y  chercher  de  la  couleur  locale. 
Arabes,  Berbères,  Juifs,  Nègres,  Maltais  et  Italiens 
se  démènent,  se  disputent,  crient  et  exaltent  la 
supériorité  de  leurs  marchandises.  J'aperçois  deux 
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Touaregs  au  visage  voilé,  accroupis  au  bord  de  la 
mer  à  côté  de  leurs  chameaux.  Je  vais  à  eux.  Ils 
se  lèvent,  me  lancent  un  regard  mêlé  de  méfiance 
et  de  dédain,  puis  s'éloignent  d'un  pas  majes- 
tueux. Ils  n'ont  pas  l'air  d'appartenir  à  l'espèce 
humaine,  les  yeux  de  ces  longs  corps  maigres  et 
lents;  il  y  luit  je  ne  sais  quelle  fixité  de  fauve 
devant  une  proie.  Bien  des  années  de  contact 
incessant  seront  nécessaires  pour  amadouer  ces 
sauvages,  les  plus  dangereux  de  la  création.  Per- 
fides, ils  voient  de  la  perfidie  partout.  M^^^  Lacau 
ma  raconté  qu'un  groupe  de  ces  bandits  du  Sa- 
hara ayant  dû  se  présenter  un  jour  chez  son  père, 
le  consul  général  d'Angleterre,  on  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  leur  faire  déposer  leurs  armes 
avant  d'entrer  dans  le  cabinet  du  représentant 
britannique.  Ils  finirent  par  céder,  mais  à  la  condi- 
tion que  Tun  d'eux  restât  dans  l'antichambre  pour 
garder  ces  armes. 

Ce  sont  là  de  vrais  Touaregs,  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  les  tribus  plus  ou  moins  mixtes 
dont  on  voit  quelques  membres  dans  les  ports 
tunisiens.  Même  ici,  le  seul  point  de  la  côte  où 
l'Islam  règne  en  despote,  les  authentiques  rôdeurs 
du  Sahara  n'approchent  que  rarement  du  littoral. 
A  certaines  époques,  on  n'en  trouverait  pas  un 
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seul  sur  toute  l'esplanade  du  marché.  D'ordinaire, 
on  en  compte  cinq  ou  six  à  peine.  J'ai  tout  essayé 
pour  mensurer  et  photographier  quelques-uns  de 
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ces  êtres  mystérieux;  plusieurs  habitants  m'ont 
aidé  dans  ces  efforts.  Échec  sur  toute  la  ligne  !  On 
réussirait  plutôt  à  y  décider  un  tigre. 

Sur  l'esplanade  foraine,  les  ballots  se  section- 
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nent  en  quartiers  d'après  leur  spécialité.  Près  de 
la  fontaine  publique,  les  échoppes  des  barbiers  et 
les  paniers  des  maraîchers  nègres  forment  le  pre- 
mier groupement  auquel  on  se  heurte  en  sortant 
de  la  ville.  Les  porcheries  de  nos  fermes,  com- 
parées aux  abris  des  figaros  tripolitains,  sont  des 
mines  de  parfums.  Quant  aux  noirs  vendeurs 
d'oignons  et  de  carottes,  la  plupart  de  leurs  fonds 
de  commerce  pourraient  être  achetés  avec  une 
poignée  de  liards. 

Un  peu  plus  loin,  les  sacs  d'orge  représentent 
un  capital  plus  sérieux  :  c'est  la  matière  première 
de  toute  l'alimentation.  On  en  fait  de  la  farine,  de 
la  semoule,  du  mehammsa,  et  la  plupart  des  mets 
de  la  cuisine  indigène.  Les  boulangers  en  pétris- 
sent un  pain  safrané,  lourd,  gluant,  qu'ils  étalent 
sur  des  tréteaux  à  quelques  pas  des  amas  de  cé- 
réales. L'estomac  africain  est  indispensable  pour 
la  digestion  de  ces  tourtes  dorées  et  pesantes 
comme  du  cuivre. 

Devant  leurs  abris  en  forme  de  bonnet  de  po- 
lice, les  fabricants  de  chéchias  confectionnent  en 
plein  air  la  rouge  coiffure  des  Turcs  et  des  Arabes. 

Tout  au  fond  de  l'esplanade,  près  des  casernes, 
les  meules  d'alfa  arrondissent  leurs  coupoles 
vertes  sur  le  sable.  Prenez  garde  !   Un  chameau 
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agenouillé  se  tient  immobile  sous  chacune  d'elles, 
comme  une  tortue  dans  sa  carapace  et  ces  rumi- 
nants ne  sont  pas  toujours  inoffensifs....  Leur  col 
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de  reptile  porte  loin  et  un  coup  de  mâchoire  est 
vite  donné.  Or  la  morsure  des  chameaux  aux  dents 
fétides  offre  de  graves  inconvénients. 

Un  matin,  je  me  dirige  vers  la  Mission  catho- 
lique, où  les  Pères  capucins  m'ont  invité  à  déjeu- 
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ner  avec  le  consul  et  le  vice-consul.  Le  préfet 
apostolique,  dont  j'ai  reçu  la  première  visite  le 
matin  même  de  mon  débarquement,  a  mis  ses 
huit  moines  à  contribution  pour  nous  recevoir  de 
son  mieux.  Nous  prenons,  dans  le  réfectoire,  un 
repas  qui  témoigne  d'une  grande  bonne  volonté 
de  la  part  de  ces  religieux,  inexperts  dans  les  raf- 
finements gastronomiques. 

On  ne  sait  à  quelle  époque  remonte  la  fonda- 
tion d'une  chrétienté  en  Tripolitaine.  Puisque  les 
compagnons  de  saint  François  ont  évangélisé  le 
Maroc,  la  Tunisie  et  l'Egypte  dès  le  xiiP  siècle, 
il  est  possible  que  le  premier  établissement 
dans  le  pays  des  Syrtes  date  des  mêmes  années. 
Mais  les  plus  anciens  documents  ne  remontent 
pas  au  delà  de  1654,  c'est-à-dire  au  martyre  du 
franciscain  Da  Ponte. 

Il  faut  entendre  le  préfet  apostolique  actuel, 
dom  Giuseppe  da  Barrafranca,  raconter  avec  une 
conviction  profonde  le  supplice  de  son  prédéces- 
seur qui  avait  fulminé  contre  les  cruautés  et  l'im- 
moralité du  pacha  turc  Osman  : 

«  Écoutez-moi  bien,  Signore.  C'est  un  miracle 
que  des  milliers  de  personnes  ont  constaté.  Tan- 
dis que  le  saint  marchait  au  supplice,  ses  ouailles 
pleuraient  et  lui  criaient  :  «  Que  va-t-il  nous  res- 
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ter?  »  Il  leur  répondit:  «Je  vous  laisserai  mon 
cœur.  »  Le  bourreau  lui  trancha  la  tête,  et  son 
corps  fut  jeté  sur  un  bûcher.  La  nuit  suivante, 
tous  les  habitants  de  la  Mechya  et  de  la  plage 
virent  une  lueur  éclatante  s'élever  des  cendres  du 
martyr  et  monter  au  ciel.  L'autorité  musulmane 
en  profita  pour  accuser  les  chrétiens  de  magie. 
Les  Arméniens  d'un  vaisseau  en  rade  constatèrent 
aussi  le  prodige  et  débarquèrent  pour  recueillir 
les  cendres.  Ils  y  trouvèrent  intact  le  cœur  que  le 
saint  avait  promis  de  laisser  à  ses  prosélytes.  Ce 
cœur  était  rouge  et  frais  comme  s'il  battait 
encore  dans  la  poitrine  du  padre.  Malheureuse- 
ment les  Arméniens  emportèrent  à  bord  l'organe 
miraculeusement  conservé,  et  l'on  ne  sait  ce  qu'il 
est  devenu  !  » 

C'est  en  1660  que  la  Congrégation  de  la  Propaga- 
tion de  la  Foi  détacha  de  la  province  marocaine 
les  établissements  de  la  Tripolitaine  et  les  érigea 
en  préfecture  apostolique.  Au  début,  les  mission- 
naires s'attachèrent  exclusivement  à  consoler  et  à 
évangéliser  les  esclaves  :  ils  étendirent  leur  pré- 
dication jusqu'au  Fezzan.  Sous  les  Karamanli,  le 
protectorat  de  la  France  obtint  la  reconnaissance 
officielle  des  religieux,  qui  purent  dès  lors  s'at- 
taquer aux  indigènes  libres. 
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Après  le  repas,  qui  se  prolonge  un  peu,  nous 
faisons  nos  adieux  au  Père  cuisinier  qui  part  dans 
une  heure  pour  l'Italie  :  c'est  son  tour  de  revoir  la 
mère-patrie.  Ces  capucins,  tous  Italiens,  vont  se 
retremper  les  uns  après  les  autres  dans  l'air  natal, 
aussi  souvent  que  le  budget  de  la  Mission  le  permet. 

Parmi  eux.  j'ai  un  ami  très  assidu,  le  Frère 
Silvestro,  qui  cumule  les  fonctions  d'organiste, 
d'architecte  et  de  jardinier.  C'est  lui  qui  a  bâti  le 
superbe  clocher  qui  domine  tous  les  minarets  de 
la  ville.  Mais  il  a  un  grave  défaut,  ce  clocher,  c'est 
qu'il  est  vide  de  cloches.  Depuis  quinze  ans,  les 
étrangers  reçoivent  les  doléances  du  Frère  Sil- 
vestro ;  les  cloches  ne  viennent  pas.  Les  livres  de 
plusieurs  voyageurs  ont  fait  appel  aux  âmes  géné- 
reuses du  vieux  continent,  mais  personne  n  a 
répondu.  Il  y  a  cependant  là  une  question  plus 
haute  qu'un  simple  intérêt....  de  clocher.  Les  mu- 
sulmans ricanent  devant  ce  minaret  muet  des 
infidèles,  alors  que  tant  de  cris  pieux  s'élèvent 
journellement  des  leurs.  Ils  en  triomphent.  Or. 
dans  un  pays  où  la  religion  se  confond  avec  le 
pouvoir  temporel,  l'infériorité  de  l'EgUse  chré- 
tienne est  une  atteinte  au  prestige  européen.  Le 
clocher  vide  de  la  Mission  produit  ici  le  même 
effet  qu'une  hampe  sans  drapeau. 
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Pendant  mes  deux  séjours  à  Tripoli,  le  bon  Frère 
architecte  m'a  poursuivi  de  ses  sollicitations;  un 
quart  d'heure  avant  mon  départ,  il  venait  encore 
me  les  répéter  à  l'hôtel.  «  Des  cloches,  des  cloches, 
par  grâce,  monsieur  le  Français,  obtenez-nous  des 
cloches!  »  Je  promis  de  faire  tout  ce  qui  est  en  mon 
pouvoir,  car  la  France  est  la  protectrice  des  chré- 
tiens d'Orient,  et  c'est  une  bonne  chose  de  le 
rappeler  aux  étrangers  toutes  les  fois  que  l'occa- 
sion s'en  présente.  A  mon  retour  à  Paris,  j'inter- 
cédai auprès  de  Monseigneur  de  Jéricho,  le  direc- 
teur des  maisons  religieuses  des  territoires  turcs. 
Après  ma  courte  plaidoirie,  le  vénérable  évêque, 
dont  le  patriotisme  avéré  venait  d'être  ému,  ré- 
pondit :  «  Tripoli  aura  ses  cloches.  »  Le  jour  même, 
il  les  a  commandées  et  aujourd'hui  elles  couvrent 
de  leur  carillon  les  voix  aiguës  des  muezzins  sur 
les  minarets.  On  juge  de  la  joie  des  Padri. 

Si  la  question  des  cloches  intéressait  l'influence 
européenne  en  général,  celle  des  écoles  catholi- 
ques joue  un  rôle  très  important  dans  l'influence 
particulière  de  la  F'rance. 

Je  ne  crois  pas  que  le  gouvernement  italien 
songe  sérieusement  à  s'emparer  de  la  Tripoli- 
taine,  car  il  n'a  pas  d'argent  à  jeter  en  pure  perte. 
Mais  il  fait  tous  ses  efforts  pour  en  exclure  les 
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autres  fournisseurs  des  Turcs  et  des  Arabes.  Il  a 
entamé  contre  les  écoles  catholiques  de  la  Mission, 
subventionnées  par  nous,  une  concurrence  achar- 
née. Ne  pouvant  nous  enlever  la  surveillance  des 
classes  des  Frères  marianistes  et  des  Sœurs  de 
saint  Joseph,  il  a  créé  à  grands  frais  une  scuola 
laïque  de  garçons,  qui  lui  coûte  quatre-vingt 
mille  francs  par  an.  Jusqu'ici  notre  établissement 
a  tenu  bon  avec  les  ressources  quatre  fois 
moindres  dont  il  dispose.  Mais  il  faut  veiller!  Je 
crois  devoir  appeler  toute  l'attention  du  comitt' 
de  YAlliayice  française,  qui  a  déjà  fait  beaucoup, 
mais  qui  devra  faire  encore  davantage. 

Les  professeurs  envoyés  d'Italie  ne  se  contentent 
pas  toujours  d'apprendre  à  leurs  jeunes  élèves  la 
grammaire  italienne  et  l'amour  de  Rome.  Ils  leur: 
insufflent  quelquefois  la  haine  de  la  France,  comme 
ce  magister  de  Homsk  qui  affecte  de  jeter  avecj 
mépris  tout  livre  écrit  dans  notre  langue.  On  peul 
être  certain  que  les  petits  Arabes  éduqués  par  lesi 
rivaux  des  communautés  religieuses  françaises  nej 
seront  pas  plus  tard  des  partisans  de  notre  in- 
tluence.  Il  est  donc   urgent   d'accaparer  le  pluï 
possible  l'éducation  de  la  jeunesse  tripolitaine  et 
de  fournir  aux  éducateurs  français  tous  les  moyens 
de  les  attirer  dans  leurs  classes. 
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Elle  est  du  reste  en  bonnes  mains,  cette  éduca- 
tion. Avec  un  zèle  émouvant,  huit  Frères  maria- 
nistes  consacrent  toute  leur  vie  à  instruire  les 
garçons,  dans  le  but  unique  de  soutenir  les 
intérêts  de  la  France.  Humbles  et  dévoués  de 
toute  leur  âme,  ils  vivent  misérablement  de  la 
pension  de  six  cents  francs  qui  leur  est  indivi- 
duellement allouée.  Moins  heureux  que  les  Padrl 
italiens,  ils  ne  revoient  jamais  leur  patrie,  faute  de 
ressources. 

L'hôpital  soigne  les  hommes  et  les  femmes  sans 
s'inquiéter  de  leur  religion  :  les  deux  salles  sont 
confiées  aux  religieuses.  Une  troisième  pièce  sert 
aux  consultations,  où  les  Arabes  abondent  chaque 
matin.  On  me  dit  qu'il  en  passe  plus  de  huit  cents 
par  mois. 

L'établissement  des  Sœurs  est  aussi  une  maison 
arabe,  dont  les  Turcs  avaient  d'abord  fait  une  ca- 
serne. Depuis  1854,  les  Sœurs  de  saint  Joseph  de 
l'Apparition  y  instruisent  cent  soixante  filles  ca- 
tholiques, juives  ou  musulmanes,  dans  quatre 
classes,  dirigées  par  une  très  vieille  supérieure. 
Sept  religieuses  sont  françaises.  Je  demande  à  les 
voir,  et  je  me  sens  aussitôt  ému  par  la  joie  qui 
brille  dans  leurs  yeux  quand  je  leur  parle  du 
pays.  Leurs  regards,  d'ordinaire  baissés,  me  fixent 
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avec  affection,  comme  si  j'étais  leur  frère.  Elles 
mourront  sans  revoir  le  sol  natal,  la  patrie  pour 
laquelle  elles  travaillent. 

Ma  petite  tournée  pédagogique  se  termine  à 
l'école  des  garçons  et  à  celles  des  filles,  que  l'Al- 
liance Israélite  de  Paris- entretient  à  Tripoli.  La 
première  est  bondée  de  gamins  dont  l'uniforme 
consiste  à  porter  la  chemise  hors  du  pantalon.  La 
seconde  constitue  la  plus  gracieuse  collection  de 
grands  yeux  noirs  et  de  minois  rieurs.  Les  classes 
masculines  avec  M.  Lévy  et  les  classes  féminines 
avec  M°i«  Lévy  apprennent  toutes  leurs  leçons  en 
langue  française.  Le  couple  instituteur,  natif  du 
Maroc,  a  longtemps  habité  Paris  et  se  dit  fièrement 
français.  J'ai  acquis  la  certitude  que  M.  et  M^^  Lévy 
ne  le  cèdent  aux  Frères  et  aux  Sœurs  ni  en  zèle, 
ni  en  modestie.  C'est  la  même  assiduité  laborieuse, 
la  même  préoccupation  exclusive  de  faire  aimer 
la  France. 

Ainsi,  une  quinzaine  d'hommes  et  de  femmes 
passent  leur  existence  à  accomplir  une  œuvre 
patriotique  réellement  utile,  sans  bruit,  sans  trêve, 
sans  espoir  d'aucune  récompense,  sans  recevoir 
le  tribut  d'aucune  reconnaissance,  alors  que  dans 
leur  pays  tant  de  gens  enflent  la  voix  pour  ne 
rien  dire  et  se  font  un  tremplin  de  leurs  décla-, 
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mations  pour  assurer  leurs  intérêts  personnels.... 

Pepino  entre  un  matin  dans  ma  chambre,  et  je 
devine,  à  son  air  triomphant,  qu'il  a  une  heureuse 
nouvelle  à  m'annoncer.  «  Monsieur,  une  pâtissière 
de  Malte  est  arrivée  à  Tripoli,  avec  sa  machine  à 
glace.  Toute  la  ville  a  déjà  goûté  ses  gourmandises. 
Voulez-vous  une  gelée'?  » 

Une  gelée,  cela  veut  dire  une  glace,  dans  le 
jargon  italianisé  de  mon  jeune  guide.  Je  refuse 
l'offre,  à  cause  de  l'heure  matinale. 

«  Voulez-vous  alors  un  café  de  chocolat?  » 

C'est  tout  simplement  d'une  tasse  de  chocolat 
qu'il  s'agit,  et  j'accepte. 

Que  les  Arabes  ne  ressentent  aucun  désir  de 
boire  frais,  je  ne  m'en  étonne  pas;  c'est  un  trait 
caractéristique  de  toutes  les  populations  des  pays 
chauds.  Je  me  souviens  qu'au  Tonkin,  les  man- 
darins annamites,  lorsque  nous  les  recevions  à  nos 
tables,  refusaient  toujours  les  morceaux  de  glace 
dont  on  voulait  rafraîchir  leurs  verres.  Ils  se 
méfiaient  de  ces  cristaux  transparents  auxquels  ils 
ont  donné  le  nom  de  «  Eau  en  pierre  ».  Les  indi- 
gènes des  régions  torrides  ne  peuvent  supporter 
dans  l'intestin  cet  abaissement  de  température, 
sans  éprouver  de  violents  malaises.  Il  faut  une 
longue    initiation    comme    la    nôtre.    Mais  je   ne 
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m'explique  pas  comment  les  familles  de  la  colonie 
européenne  ne  s'entendent  pas  entre  elles  pour  se 
procurer  de  la  glace,  comme  on  le  fait  dans  nos 
postes  les  plus  avancés  d'Extrême-Orient.  Acheter 
une  machine  à  frapper  l'eau  serait  évidemment  peu 
pratique,  car  les  petits  appareils  ne  procurent  que 
des  résultats  insuffisants  et  les  grands  exigent 
trop  de  manipulations.  Mais  les  paquebots  pour- 
raient céder  une  partie  des  provisions  du  bord, 
d'autant  plus  qu'à  Tunis  les  glacières  sont  bien 
fournies.  On  y  fait  venir  la  glace  de  Norvège, 
parce  que  celle  des  machines,  rarement  bien 
produite,  fond  trop  rapidement.  C'est  pour  la 
même  raison  que  les  ports  du  Sénégal  dédai- 
gnent les  procédés  artificiels  et  s'approvisionnent 
au  Canada. 

La  veille  de  mon  départ  pour  l'intérieur  est  em- 
ployée à  une  nouvelle  visite  à  la  Mechya.  Chemin 
faisant,  je  croise  trois  matelots  qui  chevauchent 
bruyamment  des  ânes  lilliputiens.  Ils  s'en  donnent, 
les  bons  mathurins,  et  rient  à  gorge  déployée.  Ce 
sont  les  quartiers-maîtres  d'un  vaisseau  grec,  qui 
mouille  en  ce  moment  dans  le  port.  Hier,  ils  se 
battaient  contre  les  Turcs  ;  aujourd'hui,  ils  prennent 
leurs  ébats  avec  eux.  Le  navire  sur  lequel  ils 
servent  a  fait  partie  naguère  de  In  flotte  musul- 
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manc;  les  Grecs  s'en  sont  empares  dans  je  ne  sais 
plus  quel  conflit  et  l'ont  garde. 

En  quelque  parage  qu'il  se  trouve,  le  matelot 
n'a  qu'un  désir,  dès  qu'il  descend  à  terre,  c'est  de 
monter  à  califourchon  sur  la  première  bête  venue, 
rosse  de  louage,  âne,  chameau,  girafe  ou  éléphant. 
Il  lui  faut,  coûte  que  coûte,  enfourcher  quelque 
chose.  Les  entrepreneurs  de  Robinson  ou  du 
Jardin  d'acclimatation  réaliseraient  de  belles  re- 
cettes s'ils  se  trouvaient  sur  leur  route.  Les  officiers 
de  marine  se  montrent  peut-être  plus  enthou- 
siastes encore  de  l'art  hippique  que  leurs  subor- 
donnés. Ils  n'y  brillent  cependant  guère,  mais  que 
leur  importe!  J'ai  vu  de  vieux  lieutenants  de  vais- 
seaux galoper  frénétiquement,  les  coudes  en  l'air 
et  les  jambes  ballantes,  comme  des  collégiens 
ivres  de  mouvement  et  de  liberté. 

Au  grand  galop  du  malheureux  cheval  qui  traîne 
mon  assourdissant  véhicule,  je  sillonne  la  belle 
oasis  dont  les  propriétés,  bien  closes,  sont  labourées 
par  des  métayers.  Nous  nous  rendons  au  village  de 
Hamerous,  entièrement  peuplé  de  juifs  qui  s'adon- 
nent à  l'agriculture.  La  saleté  de  cette  aggloméra- 
tion dépasse  celle  de  la  Hara;  il  semble  que  les 
habitants  cherchent  à  se  rendre  repoussants  pour 
s'isoler  de  tout  contact  étranger.  Le  pied  ne  foule 
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que  de  l'ordure  dans  les  ruelles,  dans  les  jardins 
et  même  sur  le  sol  des  chambres.  Dans  les  rigoles 
qui  canalisent  toutes  les  artères  du  village,  une 
eau  noire  et  puante  coule  comme  la  transpiration 
d'un  fumier.  Des  nuées  de  bambins  nous  pour- 
suivent en  sollicitant  l'aumône;  leurs  délicieux 
visages  disparaissent  à  moitié  sous  la  crasse. 
J'en  vois  dont  les  beaux  yeux  noirs  sont  bor- 
dés de  mouches  qui  les  entourent  en  rangs  ser- 
rés comme  le  bétail  aux  abreuvoirs,  sans  qu'au- 
cune main  songe  à  les  chasser.  Tout  soulève  le 
cœur  dans  ce  petit  dédale  de  couloirs  à  ciel 
ouvert. 

Seuls  les  enfants  et  les  vieillards  apparaissent 
dans  la  sentine.  Les  parents  travaillent  aux  champs 
avec  une  grande  activité.  Des  juifs  agriculteurs  ! 
Voilà  un  phénomène  rare  en  Afrique.  Gomme  s'ils 
tenaient  à  prouver  le  génie  universel  de  leur  race, 
ceux-ci  labourent  la  terre  avec  une  habileté  in- 
comparable et  en  tirent  deux  fois  plus  de  produits 
que  les  Arabes.  J'entrevois,  dans  la  pénombre  des 
étables,  plusieurs  chameaux  qui  tournent  avec 
les  yeux  bandés  et  mettent  en  action  d'énormes 
meules  à  orge.  C'est  un  des  coins  les  plus  riches 
de  l'oasis  en  céréales,  légumes,  fruits  et  olives. 
Mais  rien  que  de  savoir  quelles  mains  ont  touché 
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les  oranges  dont  on  veut  me  faire  présentée  sens 
ma  soif  disparaître. 

Une  autre  galopade   nous  conduit  aux  jardins 
de  Sidi-El-Hani,  où  je  désire  visiter  les  ruines  de 
la  villa  qui  fut  le  théâtre  du  guet-apens  de  Ahmed 
Karamanli.  En  1714,  cet  usurpateur  avait  profité 
d'une  absence  du  pacha  turc,  appelé  à  Constanti 
nople,  pour  attirer  les  quatre  cents  soldats  otto 
mans  de  la  garnison  tripolitaine  dans  cette  villa 
Tandis  que  les  Insouciants  invités  se  régalaient 
autour  des  tables  servies  sur  les  terrasses  ombra- 
gées de  treilles,  Ahmed  lança  un  signal  convenu 
et  tous  les  militaires  désarmés  furent  égorgés  en 
un  instant. 

Il  ne  reste  plus  actuellement  qu'un  angle  des 
bâtiments  mauresques.  Je  pousse  la  porte  du  jar- 
din, et  je  prends  une  photographie.  Au  même 
moment,  un  Arabe  surgit  de  ces  bosquets  qui 
semblaient  déserts  et  m'agonit  d'injures  que  je 
ne  comprends  pas,  mais  dont  la  traduction  rappel- 
lerait probablement  les  euphémismes  de  nos  forts 
de  la  Halle.  Abdou-Slam  et  Pepino  m'apprennent 
que  j'ai  affaire  au  propriétaire  de  ces  lieux  et  que 
cet  homme  irascible  s'indigne  de  me  voir  com- 
mettre une  profanation  en  photographiant  son 
bien. 
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Joignant  le  geste  à  la  menace,  l'Arabe  me  fait 
signe  de  sortir.  J'avoue  que  la  canne  me  chatouilla 
étrangement  la  main  durant  une  minute  et  que 
je  fis  quelques  pas  vers  cet  homme  avec  des 
intentions  regrettables.  Mais  je  songe  bien  vite 
heureusement  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  compro- 
mettre ma  dignité  d'étranger  dans  un  pugilat 
démocratique.  Je  me  contente  de  jeter  un  regard 
hautain  sur  ce  brave  indigène.  Puis,  pour  conci- 
lier mon  légitime  amour-propre  avec  le  droit  de 
propriété  dont  les  Arabes  sédentaires  se  montrent 
si  entichés,  je  me  retire  très  lentement,  affectant 
d'examiner  à  loisir  les  quelques  pans  de  muraille 
où  il  ne  subsiste  aucun  détail  intéressant.  Je  me 
demande  ce  qu'il  serait  advenu  si  l'Arabe  avait 
continué  ses  insultes.  Au  retour,  on  m'a  dit  que 
je  l'avais  échappé  belle,  parce  que  les  indigènes 
surgissent  de  tous  côtés  au  moindre  appel  de  l'un 
des  leurs  et  que,  si  j'avais  rossé  le  coupable,  une 
nuée  d'ennemis  m'auraient  assailli  sans  pitié. 

Avant  de  rentrer  à  Tripoli,  je  m'arrête  dans  le 
hameau  de  cabanes  rondes  où  les  nègres  se  grou- 
pent pour  mieux  conserver  leurs  coutumes  sou- 
daniennes.  Il  y  a  là  une  trentaine  de  familles  qui 
s'abritent  sous  les  joncs  et  les  palmes  sèches  de 
leurs   gourbis   coniques,   où  il   faut  pénétrer  en 
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rampant.  J'entends  nasiller  des  complaintes  par 
des  êtres  invisibles,  car  les  espaces  extérieurs 
sont  déserts.  Mon  guide  invite  les  habitants  à  se 
montrer,  et  de  beaux  corps  presque  nus,  luisants 
comme  de  l'ébène  vernie,  apparaissent  devant 
nous.  Un  grand  gaillard,  étonnamment  musclé, 
nous  dit  qu'il  va  repartir  pour  Sokoto;  je  recon- 
nais en  lui  la  belle  race  Haoussa.  Son  voisin, 
moins  grand  et  moins  vigoureux,  arrive  du  Dar- 
four  et  s'apprête  à  y  retourner  avec  une  prochaine 
caravane,  qui  lui  fera  faire  un  long  détour  par  le 
Tchad,  parce  qu'il  n'existe  pas  de  communication 
directe  avec  son  pays.  Les  femmes,  plus  vêtues, 
portent  de  nombreux  anneaux  aux  pieds,  aux 
poignets  et  aux  oreilles.  La  poitrine  de  l'une  d'elle 
disparaît  sous  des  breloques  de  verroterie.  Je  re- 
marque une  négresse  très  jeune,  qui  doit  provenir 
des  tribus  Yolofs  du  Sénégal,  car  ses  yeux  sont 
superbes  et  son  profil  d'une  finesse  admirable. 

Tous  ces  êtres-là  ont  parcouru,  au  moins  une 
fois,  à  pied  et  pesamment  chargés,  des  trajets 
qui  dépassent  la  distance  de  Paris  à  Moscou.  On 
se  sent  pris  de  tristesse  quand  on  songe  à  la 
somme  de  privations  et  de  souffrances  qu'il  leur 
a  fallu  endurer  pour  franchir  des  centaines  de 
kilomètres  à  travers  le  Sahara  torride,  dans  les 
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pires  conditions  de  nourriture  et  d'abri.  Et  ce- 
pendant, nulle  physionomie  ne  montre  autant 
d'insouciance  que  ces  visages  noirs,  au  bon 
sourire. 

Qu'ils  soient  venus  comme  esclaves  ou  comme 
volontaires  des  caravanes,  les  nègres  ont  fait 
souche  dans  la  Tripolitaine.  Un  grand  nombre 
d'Arabes  et  de  Berbères  sont  eux-mêmes  forte- 
ment nuancés  par  des  alliances  avec  les  Souda - 
niens  de  toute  provenance.  La  teinte  des  figures 
sémitiques  s'obscurcit  sensiblement  à  mesure  que 
l'on  progresse  vers  le  sud;  à  Tripoli  même,  on 
trouverait  toutes  les  gammes  du  bistre  au  noir 
d'encre.  Je  connais  un  lieutenant-colonel  de  l'ar- 
mée ottomane,  auprès  duquel  pâlirait  la  botte  la 
mieux  cirée  ;  et  c'est  cependant  un  vrai  Turc  au 
point  de  vue  légal,  car  son  père  appartenait  à 
l'une  des  premières  familles  de  Constantinople. 

Du  haut  de  l'éminence  où  les  huttes  se  dissémi- 
nent, je  donne  un  dernier  regard  à  l'ensemble  de 
la  baie.  Et  ma  pensée  se  reporte  tout  à  coup  sur 
Napoléon,  qui  songea  à  utiliser  cette  rade,  lors  de 
son  expédition  en  Egypte.  De  retour  en  France. 
le  général  Bonaparte,  devenu  premier  consul  et 
maître  du  Gouvernement,  voulut  occuper  Tripoli, 
pour  se  tenir  en  communication  avec  le  delta  dv 


I 


NAPOLEON    1er     ET    LES     SYIirES  133 

Nil.  Le  fameux  Yousouf  Karamanli  régnait  alors. 
Les  Anglais  lui  avaient  fait  violence  pour  qu'il 
déclarât  la  guerre  à  la  République,  mais  l'habile 
potentat  ne  cherchait  qu'à  favoriser  en  sous-main 
la  rivale  de  la  maîtresse  des  mers.  Les  corsaires 
recevaient  des  ordres  secrets  pour  respecter  notre 
pavillon  et  même  pour  le  favoriser  au  besoin. 
On  conçoit  que  le  premier  consul  ne  négligea  pas 
d'aussi  bonnes  dispositions.  Afin  de  ne  pas  donner 
l'alerte  à  l'Angleterre,  il  se  contenta  d'un  émis- 
saire étranger.  Le  Maltais  Xavier  Naudi  se  rendit 
à  Tripoli  avec  pleins  pouvoirs,  et  signa,  le  18  juin 
1801,  un  traité  secret,  grâce  auquel  tous  les  Fran- 
çais devaient  jouir  de  la  plus  entière  liberté  entre 
la  régence  et  le  Caire.  Malheureusement,  l'éva- 
cuation de  l'Egypte  rendit  inutiles  ces  immenses 
avantages. 

Si  le  grand  port  syrtique  n'est  pas  troublé  par 
une  importante  presse  locale,  il  n'en  reçoit  pas 
moins  bon  nombre, de  journaux  étrangers.  Comme 
la  langue  italienne  est  seule  comprise  par  les 
habitants,  toutes  ces  feuilles  périodiques  viennent 
de  la  péninsule.  Les  journaux  siciliens  s'y  font 
remarquer  par  une  animosité  particulière  contre 
tout  ce  qui  semble  compromettre  l'hégémonie  du 
Quirinal.  Je  ne   tardai   pas  à  l'apprendre  à  mes 
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dépens.  Le  23  mai,  le  Giornale  de  Sicilia  publia  un 
article  dont  voici  la  teneur  : 

«  L'arrivée  continuelle,  dans  Tripoli,  d'officiers 
français  voyageant  incognito,  commence  à  alar- 
mer l'élément  européen  et  surtout  les  Italiens, 
qui  soupçonnent  dans  ces  manèges  un  guet-apens 
et  une  nouvelle  Kroumirade.  Ces  touristes  sans 
gêne,  au  lieu  de  se  contenter  des  gîtes  habituels 
des  voyageurs  ordinaires,  qui  se  bornent  à  visiter 
le  port  et  admirer  la  beauté  du  site,  s'introduisent 
partout,  escortés  de  gardes  et  patronnés  par  l'au- 
torité musulmane.  L'élégant  kodak  à  la  main, 
ils  pénètrent  jusqu'au  fond  du  vilayet  et  jettent 
l'alarme  parmi  les  populations,  qui  redoutent 
depuis  vingt  ans  une  invasion  française.  Nous 
sommes  aujourd'hui  sous  le  coup  de  l'émotion 
produite  par  l'étrange  mission  confiée  à  un  Fran- 
çais par  son  Gouvernement.  Nous  savons  qu'il  est 
chargé  d'explorer  les  routes  de  la  Tripolitaine  et 
de  fournir  la  relation  la  plus  détaillée  à  ce  sujet. 
Ce  voyageur  a  acheté  des  chevaux  et  des  cha- 
meaux. Sans  la  moindre  difficulté  et  sous  le  cou- 
vert de  la  police  locale,  il  a  mené  à  bonne  fin  ses 
recherches.  On  le  dit  parti  pour  Rhadamès  dans 
le  but  de  préparer  les  voies  à  ses  compatriotes. 
Que  va  faire  l'Italie?  Toute  hésitation  de  sa  part 
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aurait  les  plus  fatales  conséquences.  Suivant  les 
meilleurs  renseignements,  les  troupes  françaises 
se  mettent  en  mouvement  du  côté  de  la  frontière 
tunisienne  et  tout  cela  annonce  la  nouvelle  Krou- 
mirade  dont  nous  avons  parlé.  » 

Il  s'est  trouvé  des  lecteurs  assez  naïfs  pour 
prendre  au  sérieux  le  trop  imaginatif  auteur  de 
cet  article. 

Diverses  emplettes  m'amènent  dans  le  magasin 
d'un  des  principaux  négociants  israélites,  qui  me 
donne  à  examiner  des  baracans  de  soie  brodée. 
Ces  riches  vêtements  sont  destinés  à  un  roitelet 
nègre  du  Sokoto.  Il  y  a  cent  ans,  les  sultans  sou- 
danais venaient  faire  eux-mêmes  leurs  achats  à 
Tripoli  et  à  Tunis.  Les  Arabes  du  littoral  les  rece- 
vaient en  grande  pompe.  On  conserve  ici  le  sou- 
venir d'un  monarque  du  Bornou,  qui  séjourna 
dans  le  port  après  avoir  visité  Tunis.  Les  trois 
plus  belles  femmes  de  son  harem  l'accompa- 
gnaient, et  l'une  d'elles,  fort  intelligente,  apprit 
couramment  l'italien  avec  les  captifs  de  ses  hôtes. 

Les  autres  monarques  du  Soudan  redoutaient 
fort  l'armée  bornouane  dont  on  vantait  au  loin  le 
nombre  et  le  courage.  On  disait  que,  lorsque  le 
roi  de  Kouka  mettait  ses  troupes  en  campagne,  il 
faisait  poser  un  dattier  en  travers  de  la  porte  de 
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la  capitale  et  qu'à  la  fm  du  défilé  le  tronc  se  trou- 
vait complètement  usé  par  le  passage  des  fantas- 
sins. 

Depuis  deux  jours,  on  s'amuse  beaucoup  de  l'a- 
venture d'une  jeune  Sicilienne  qui  s'est  cachée  à 
bord  d'un  navire  pour  suivre  un  chauffeur.  On  a 
perquisitionné  dans  tout  le  bateau  pour  la  trouver. 
L'enfant  —  elle  a  treize  ans  —  est  enfin  dénichée 
entre  deux  matelas,  dans  le  poste  des  marins.  On 
Vadjure  de  dire  le  nom  de  son  ravisseur;  elle  re- 
fuse. On  la  menîice;  elle  écarte  impassiblement 
sa  chevelure  défaite  et  répond  par  les  trois  seuls 
mots  de   français  qu'elle  connaissait  :    «  Je  m'en 

f »  Tous  les  rieurs  se  mettent  aussitôt  de  son 

côté,  y  compris  les  parents  qui,  un  instant  aupa- 
ravant, menaçaient  de  la  tuer  et  qui  finissent  par 
consentir  à  son  départ. 

Comme  nous  partons  demain  à  la  pointe  du 
jour,  ma  chambre  devient  le  théâtre  d'encombre- 
ments et  de  bousculades,  inséparables  des  derniers 
préparatifs.  La  pièce  est  pleine  de  selles,  de  har- 
nachements, de  couffins,  d'ustensiles  de  cuisine 
qu'il  faut  enjamber  au  milieu  des  sacs  de  riz, 
d'orge,  d'oignons  et  de  charbon,  parmi  les  paniers 
de  légumes,  les  boîtes  de  conserves,  les  jarres 
d'eau  ;  car  il  faut  tout  emporter  quand  on  affronte 
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le  désert.  Entre  les  divers  centres  administratifs 
où  je  serai  sans  doute  bien  accueilli,  il  y  a  de 
vastes  espaces  arides;  le  combustible  y  fait  aussi 
bien  défaut  que  la  boisson.  Le  cawas  Mohammed 
a  été  chargé  de  tous  les  achats.  Il  s'en  est  tiré 
à  merveille. 

Le  consul  tenait  à  ce  que  j'eusse  pour  guide 
un  Arabe  nommé  Hamer,  qui  avait  été  pendant 
de  longues  années  le  serviteur  fidèle  de  son  beau- 
père.  Lui  seul  connaît  assez  bien  le  pays  pour 
me  conduire  aux  ruines  plus  ou  moins  éloignées 
de  notre  chemin.  Comme  cet  Arabe  fait  partie 
dune  tribu  nomade  du  Tarounha,  une  lettre  a 
été  expédiée  au  cheik  par  le  bureau  le  plus  voisin. 
Hamer  s'est  mis  aussitôt  en  route,  et,  quarante-huit 
heures  après,  il  arrivait,  juste  à  temps  pour  m'ai- 
der  au  dernier  paquetage. 

Avant  de  nous  séparer  pour  dormir,  j'invite  le 
sous-lieutenant  de  zaptiés,  qui  devait  commander 
mes  escortes,  à  prendre  un  verre  de  bière  avec 
l'Arabe.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  connaissent  un  mot 
de  français. 

Le  Turc  Forounda  s'empresse  d'accepter  la 
boisson  fermentée,  en  émettant  quelques  plaisan- 
teries libres-penseuses  à  l'égard  du  Koran  :  Hamer 
refuse  le  breuvage  comme  un  poison.  Mon  cuisi- 
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nier  Abdou-Slam,  grand  mulâtre  fezzanais,  qui 
me  sert  dès  maintenant  d'interprète  avec  ses 
quelques  mots  d'italien,  refuse  également  de  vider 
le  verre. 

Mon  futur  guide  est  presque  un  vieillard,  mais 
ses  yeux  perçants  ont  gardé  toute  leur  jeunesse. 
Il  a  beaucoup  de  noblesse  dans  l'attitude;  sa  phy- 
sionomie ne  se  départit  pas  d'une  gravité  digne, 
même  quand  il  sourit.  Lorsqu'il  était  au  service 
du  consul  anglais,  il  voulait  toujours  être  emmené 
en  Angleterre,  pendant  un  des  congés  de  sir  Hays. 

«  Mais  pourquoi  donc,  lui  demanda  un  jour  le 
consul  britannique,  me  harcèles-tu  à  chaque  dé- 
part pour  que  je  t'emmène?  —  Parce  que,  répondit 
Hamer,  quand  vous  arriverez  en  Angleterre,  la 
reine  se  mettra  à  sa  fenêtre  pour  vous  voir  passer. 
Comme  je  serai  à  côté  de  vous,  elle  demandera 
qui  je  suis,  et  vous  serez  forcé  de  lui  répondre  : 
c'est  Hamer  du  Tarounah.  « 


CHAPITRE  IV 

En  route.  —  Les  sables.  —  Mitraille  d'insectes.  —  Vipère  à 
cornes.  —  Poteaux  importuns.  —  El-Kedoua.  —  Les  Ouadi. 
—  Ascension  pénible.  —  Les  Hautes  Terres.  —  Parfum  des 
figuiers.  —  Le  kasr  Gariana.  —  Dîner  et  nuit  dans  le  for- 
tin. —  Prière  du  matin.  —  Les  Troglodytes.  —  Oasis  de 
Gariana. 

AVANT  l'aube,  notre  petite  troupe  est  prête  et 
nos  montures  piaffent  à  la  porte  de  la  locanda. 
Pour  cette  première  étape  dans  le  désert  immé- 
diat, je  n'aurai  pas  d'escorte;  le  zaptié  Forounda, 
l'arabe  Hamer  et  le  mulâtre  Abdou-Slam  suffiront 
amplement  à  mes  besoins. 

Je  trouve  l'oasis  encore  plus  agréable  par  cette 
matinée  radieuse.  Quand  les  gouttelettes  de  rosée 
font  scintiller  les  haies  des  clôtures,  les  plates- 
bandes  du  sol,  la  frondaison  intermédiaire  des 
arbres  fruitiers  et  les  hauts  panaches  des  dattiers, 
on  croirait  à  peine  que  c'est  l'oasis  parcourue  la 
veille.  Une  circulation  plus  active  de  la  sève  a 
reverdi  les  feuilles.  Au  lieu  de   se   soulever  en 


l'iO  .1     THAVKRS'    LA      TRIPOUTAINE  ^ 

nuages  suffocants,  la  poussière  du  chemin,  alour- 
die par  l'humidité,  remue  à  peine  sous  le  sabot 
des  bêtes  et  répand  une  vivifiante  senteur  de  terre 
mouillée.  Pendant  un  quart  d'heure,  le  ramage 
des  oiseaux,  l'éclat  des  fleurs,  le  parfum  de  toute 
cette  végétation  en  état  d'allégresse  nous  pénè- 
trent dans  cette  atmosphère  désaltérante. 

Mais  soudain  la  lumière  nous  aveugle,  et  l'air 
nous  chauffe  :  c'est  que  les  palmiers  ont  disparu 
au-dessus  de  nos  têtes.  Nous  sommes  au  bord  du 
désert.  Devant  nos  yeux  se  déroule  une  étendue 
infinie,  onduleuse,  blanche,  sans  une  ombre,  sans 
une  aspérité.  Cette  mer  de  sable  aux  réverbéra- 
tions de  fournaise  est-elle  bien  le  vrai  désert? 
On  peut  le  contester  au  point  de  vue  géogra- 
phique, puisqu'elle  est  séparée  du  Sahara  par  les 
montagnes  vers  lesquelles  nous  nous  dirigeons. 
Mais  c'est  déjà  bien  le  «  ghoud  »  avec  ses  vagues 
mouvantes  où  les  caravanes  doivent  soigneuse- 
ment choisir  leur  itinéraire  et  fixer  leurs  étapes 
d'après  les  puits. 

Sur  la  lisière  de  la  Mechya,  une  maisonnette 
blanche  semble  nous  adresser  le  dernier  adieu  de 
la  terre  vivante.  J'en  vois  sortir  un  négrillon  dont 
les  haillons  ne  couvrent  presque  plus  rien.  Ce 
gamin  accourt  à  nous.  Il  a  remarqué  les  allures 
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messéantes  de  notre  bourriquet  et  il  se  propose 
comme  ânier.  Mais  il  pose  en  même  temps  ses 
conditions  qu'il  doit  sans  doute  trouver  auda- 
cieuses, car  il  se  redresse  avec  majesté  pour  fixer 
à  neuf  sous  par  jour  la  valeur  de  ses  précieux  ser- 
vices. Je  m'empresse  de  joindre  à  notre  personnel 
ce  petit  bonhomme  qui  entre  aussitôt  en  fonction, 
en  enfourchant  le  quadrupède. 

Eh  quoi,  il  partait  ainsi  sans  prévenir  personne? 
A  mon  offre  d'attendre  le  temps  nécessaire  pour 
qu'il  aille  dire  adieu  aux  siens,  il  répond  par  un 
haussement  d'épaules  et  un  signe  négatif  de  la 
tête.  C'est  l'usage  chez  ces  déshérités:  ils  quittent 
père,  mère,  femme  et  enfants  pendant  quinze  et 
vingt  jours  "sans  avertir  personne.  Ils  entrepren- 
nent des  tournées  de  500  kilomètres  sans  autre 
préparatif  que  de  retrousser  leurs  inutiles  gue- 
^  nilles.  Pour  eux,  l'espace  et  le  temps  ne  comptent 
pas,  ils  en  ont  de  reste. 

Je  pénètre  avec  joie  dans  le  brûlant  et  mou  tapis 
du  désert.  C'est  vraiment  un  beau  spectacle  que 
ces  océans  de  blancheur  sous  la  voûte  bleue  du 
ciel.  L'absence  de  détails  accentue  la  grandeur  de 
ce&  paysages  du  néant. 

Notre  petit  peloton  attire  des  nirondelles  que 
les  distances  et  la  réverbération  nous  avaient  em- 
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péchés  de  voir  tout  d'abord;  elles  nous  suivent  en 
tournoyant. 

Je  ne  sais  où  les  géographes  ont  pris  les  ouadi 
dont  ils  ornent  leurs  cartes  dans  cette-  partie  du 
désert.  Ces  sillons  n'existent  pas  ici  :  les  eaux 
superficielles  de  la  montagne  ne  peuvent  atteindre 
à  découvert  la  plaine  spongieuse  où  nous  chevau- 
chons, car,  presque  aussitôt  après  la  sortie  des 
ravins,  elles  se  sauvent  dans  le  sol  qui  les  défend 
du  soleil  féroce.  Là,  elles  s'étalent  en  nappes  qui 
se  révèlent  sporadiquement  dans  les  bas-fonds  par 
une  maigre  végétation  arborescente  et  de  rares 
flaques  boueuses,  et  non  par  des  thalwegs  con- 
tinus. 

On  me  montre  une  de  ces  taches  verdâtres  qui 
n'a  rien  de  particulier,  mais  qui  marque  l'endroit 
où  trois  touristes  allemands  étaient  parvenus  lors- 
qu'ils furent  invités  par  la  gendarmerie  turque  à 
rebrousser  chemin.  La  chaleur  commence  à  me 
rôtir  les  épaules  et  j'éprouve  des  difficultés  à  res- 
pirer. Il  faut  bien  le  temps  de  s'y  faire. 

Combien  cette  patrie  de  la  désolation  a  changé 
depuis  l'époque  préhistorique  où  l'on  pouvait  voya- 
ger jusqu'au  djebel  sans  quitter  l'ombre!  Au  dire 
des  légendes,  la  Mechya  de  Tripoli  serait  l'unique 
vestige  d'un  immense   paradis  terrestre   couvert 
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des  plus  beaux  arbres  comme  d'un  toit  et  tapissé 
d'herbes  grasses  où  d'innombrables  brebis  pais- 
saient depuis  la  mer  jusqu'aux  Gariana.  Mais  un 
châtiment  renouvelé  de  celui  d'Adam  et  d'Eve 
transforma  la  région  d'une  manière  qui  vaut  d'être 
contée.  Les  premiers  habitants  s'étant  corrompus, 
Dieu  permit  à  Satan  de  les  punir.  Celui-ci  envoya 
près  du  rivage  une  superbe  jeune  fille  à  cheval  sur 
un  poisson  d'or.  Le  fils  du  sultan  accourut  des 
Gariana  et  s'engagea  à  ne  pas  la  retenir  malgré 
elle,  si  elle  consentait  à  quitter  les  flots.  Aussitôt 
que  l'étrange  amazone  eut  lancé  sa  monture  dans 
le  fleuve,  on  lui  ferma  la  retraite  en  jetant  un  bar- 

'  rage  à  l'embouchure,  et  on  la  poursuivit  jusqu'à  la 
source.  Au  moment  où  le  parjure  allait  porter  la 
main  sur  elle,  un  gouffre  s'ouvrit  :  elle  y  disparut 

I  et,  avec  elle,  toutes  les  sources  de  la  contrée.  La 
luxuriante  végétation  mourut  sans  plus  aucun  es- 
poir de  résurrection. 

Après  cette  poétique  évocation  des  premiers 
âges,  je  me  trouve  réduit  à  donner  un  détail  qui 
n'aurait  nullement  embarrassé  notre  illustre  Ra- 
belais et  dont  les  termes  précis  auraient  provoqué 
le  franc  rire  des  gentes  châtelaines  du  xvp  siècle. 
Pour  ne  pas  choquer  mes  lectrices  plus  affinées, 
je  tends  un  voile  de  gaze  parfumée  entre  elles  et 
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nos  quadrupèdes,  lorsque  le  sans-gêne  de  ces 
derniers  provoque  le  phénomène  dont  j'ai  à  parler. 
A  ces  moments,  nous  voyons  poindre  de  tous  les 
alentours,  où  pas  un  grain  de  sable  ne  bougeait 
une  minute  auparavant,  des  bandes  d'insectes  ai- 
lés et  noirs  qui  se  concentrent  avec  une  furie  de 
mitraille.  Ils  accourent  comme  des  flèches,  bour- 
donnent comme  des  batteuses  et  se  précipitent  à 
terre  où  ils  forment  de  grosses  perles  qu'ils  rou- 
lent ensuite  dans  toutes  les  directions.  Des  com- 
bats homériques  se  livrent  entre  les  premiers  as- 
saillants et  les  derniers  arrivés  à  cette  curée.  On 
est  stupéfié  de  constater  chez  des  animaux  aussi 
petits  des  organes  assez  perçants  pour  découvrir 
leurs  eldorados  à  des  distances  prodigieuses. 

Cet  insecte  n'est  pas  le  seul  habitant  des  sables. 
Evidemment  les  fauves  n'y  pourraient  vivre.  L'ex- 
pression «  lion  du  désert  »  a  toujours  été  une  inep- 
tie. Les  carnivores,  quels  qu'ils  soient,  ne  fré- 
quentent jamais  les  lieux  où  ils  ne  trouvent  pas 
de  mammifères  à  dévorer.  C'est  pourquoi  le  Sa- 
hara n'a  pas  entendu  un  seul  rugissement  de  félin, 
si  ce  n'est  à  la  limite  de  l'Atlas  ou  du  Soudan. 
Mais  la  chaude  couverture  des  poussières  déser- 
tiques recèle,  à  côté  des  insectes  gourmands  dont 
nous  venons  de  parler,  un  reptile  fort  dangereux 
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avec  lequel  je  fais  connaissance  dès  cette  pre- 
mière journée.  Gomme  nous  venons  de  mettre 
pied  à  terre,  nos  yeux  sont  attirés  par  une  sorte  de 
lacet  grisâtre  qui  se  tortille  sur  le  sable  même  et 
y  trace  une  cannelure  continue.  C'est  une  vipère 
à  cornes.  Hamer,  Abdou-Slam  et  le  négrillon  re- 
montent vite  à  cheval.  Le  zaptié  tire  son  sabre  et 
part  en  guerre  contre  le  serpent,  mais  l'ardeur  de 
la  température  a  rendu  toute  sa  vigueur  à  l'hor- 
rible bête  que  l'on  trouve  généralement  engour- 
die. La  voyant  relever  la  tête  et  braquer  sur  lui 
des  regards  en  aiguille,  Forounda  s'arrête.  Force 
m'est  d'intervenir  pour  ne  pas  laisser  au  céraste 
une  trop  humiliante  opinion  de  notre  humanité, 
D'un  coup  de  bâton  je  broie  la  tête  du  reptile, 
regrettant  qu'aucun  peintre  ami  ne  m'ait  surpris 
dans  cette  attitude  d'archange  Saint-Michel. 

A  midi,  par  une  température  de  haut-fourneau, 
nous  atteignons  le  Souani  Beniadi,  palmeraie  arti- 
ficielle et  close.  Les  monts  Gariana  apparaissent 
pour  la  première  fois  à  l'horizon,  sous  forme  de 
mince  liséré  qui  se  distingue  encore  difficilement 
de  l'azur  du  ciel.  Nous  croisons  un  détachement 
de  soldats  turcs,  une  relève  partielle  des  postes  de 
l'intérieur.  Ces  militaires  cheminent  sans  aucun 
ordre,  individuellement,  à  grande  distance  les  uns 
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des  autres,  tenant  leur  fusil  par  le  canon  sur 
Tépaule.  Pour  remédier  à  rinsuffisance  de  leur 
chéchia  rouge,  ils  protègent  leur  nuque  avec  des 
mouchoirs  à  carreaux. 

Mais  que  vois-je  soudain?  Parallèlement  à  notre 
piste,  quelles  sont  ces  tiges  hautes  et  cylindriques 
qui  émergent  du  sol,  à  intervalles  égaux,  et  qu'un 
mince  cordon,  aux  courbures  de  guirlande,  relie 
par  les  extrémités  supérieures? On  dirait  une  ligne 
télégraphique...  Hélas,  c'en  est  une! 

Ainsi,  dans  ce  désert  où  j'admirais  une  des  rares 
survivances  du  monde  primitif,  je  me  trouve  che- 
minant le  long  d'un  distributeur  de  pelils  bleus! 
Nous  venons  en  effet  d'être  rejoints  par  le  fil  qui 
unit  Tripoli  aux  autres  centres  administratifs. 
Cette  ligne  court  d'une  ville  à  l'autre,  en  tous  sens, 
tissant  un  réseau  complet.  Et  voilà  déjà  trente  ans 
que  le  fil  de  fer,  planant  ainsi  sur  le  sol  friable  du 
désert,  vibre  au  souffle  du  simoun  I 

Les  poteaux  se  dressent  si  droits,  si  bien  cylin- 
dres, que  je  m'approche  pour  les  examiner.  Ils 
sont  en  fonte,  sans  doute  parce  que,  s'ils  étaient 
en  bois,  les  caravaniers  n'hésiteraient  pas  à  les 
déplanter  pour  en  faire  du  feu.  Et  ils  portent  natu- 
rellement une  marque  anglaise,  parce  qu'il  n'y  a 
pas  d'autre  marque  dans  les  pays  exotiques. 
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A  mesure  que  nous  avançons  vers  l'étape  du 
soir,  le  sol  se  durcit  et  jaunit.  Bientôt  nous  distin- 
guons des  champs  d'orge,  très  grêles.  Ils  forment 
de  grandes  esplanades  blondes,  avec  des  archi- 
pels de  lentisques  arborescents.  Derrière  ces  bos- 
quets sporadiques,  apparaissent  des  indigènes  oc- 
cupés à  la  moisson,  et  des  troupeaux  de  brebis. 
Nous  pénétrons  sur  un  district  à  demi  fertile, 
égaré  dans  l'aridité  des  basses  régions  et  dont  le 
centre  administratif  va  nous  abriter. 

Le  kasr,  déformation  du  mot  algérien  k.'iar,  est 
une  forteresse,  un  réduit  quadrangulaire  dans 
lequel  les  Turcs  abritent  leurs  fonctionnaires  et  la 
petite  garnison  qui  les  protège. 

A  El-Kedoua,  il  n'y  a  aucun  village.  Les  culti- 
vateurs, tous  nomades,  appartiennent  aux  régions 
montagneuses.  Ils  en  descendent  pour  semer  les 
champs  de  ce  district  et  remontent  dès  que  la 
récolte  est  terminée.  Leurs  nuits  s'écoulent  à  la 
belle  étoile,  sous  des  abris  improvisés  de  vieilles 
toiles  et  de  fagots.  Comme  il  y  a  des  impôts  à  pré- 
lever sur  les  meules  d'orge,  le  Gouvernement  en- 
tretient dans  le  kasr  un  moudir  qui  cumule  les 
fonctions  de  sous-préfet,  de  percepteur  et  de  juge 
de  paix. 

On   m'installe   près  de    la  prison    où    quelques 
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cheiks  arabes  expient  des  retards  d'impôts.  Tous 
les  prisonniers  du  monde  devraient  être  musul- 
mans. Ces  gens-là  ont  un  fatalisme  irréductible 
qui  leur  fait  prendre  en  patience  les  pires  adver- 
sités. Les  captifs  que  je  contemple  à  travers  les 
barreaux  de  leur  fenêtre  ont  l'air  aussi  béatement 
tranquilles  et  satisfaits  que  s'ils  se  prélassaient 
dans  leur  demeure  habituelle. 

Un  maréchal-ferrant  de  la  localité  se  présente  au 
moment  où  la  longue  fatigue  de  la  selle  indigène 
me  fait  succomber  au  sommeil.  Il  se  met  à  ferrer 
les  chevaux  pour  les  futurs  sentiers  de  la  mon- 
tagne, et  je  perds  la  notion  du  réel  au  rythme 
martelé  de  la  forge. 

Le  lendemain,  le  signal  du  départ  est  donné.  Le 
moudir,  qui  veut  nous  accompagner  jusqu'à  la 
limite  de  son  domaine  administratif,  enfourche 
une  mule.  Ce  quadrupède,  beaucoup  plus  endurant 
et  vigoureux  que  la  plupart  des  chevaux  tripoli- 
tains,  est  la  noble  monture  des  civils.  Le  vali  lui- 
même  s'en  sert  lorsqu'il  accomplit  des  tournées. 
La  bête  de  mon  hôte,  luisante  et  dodue,  mérite 
tous  les  éloges;  mais  ce  que  j'admire  le  plus,  c'est 
sa  selle  turque,  large,  bien  capitonnée  et  dépour- 
vue de  ces  appendices  verticaux  qui  ornent  si 
malencontreusement  la  mienne. 
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Parmi  cette  cavalcade  qui  fait  trembler  le  sol,  je 
remarque  un  officier  maniant  avec  la  plus  grande 
élégance  un  magnifique  cheval  arabe.  Bien  assis 
dans  sa  selle,  avec  le  haut  du  corps  droit  et  la 
jambe  descendue,  il  rappelle  nos  plus  brillants 
officiers  de  Saumur.  Sa  bête,  toute  noire,  se  cabre 
avec  la  plus  gracieuse  vivacité  sur  ses  jambes 
fines,  dodeline  de  son  col  arqué,  lance  des  fusées 
de  vapeur  par  les  narines  dilatées  et  exécute  fou- 
gueusement de,s  changements  de  pied  superbes. 
J'ai  rarement  vu  autant  de  grâce  associée  à  autant 
d'énergie. 

Dans  l'atmosphère  vibrante  et  radieuse,  deux 
éclaireurs  partent  en  avant,  l'arme  en  arrêt.  Toute 
l'escorte  s'ébranle  au  galop.  Nous  caracolons  à  la 
débandade,  sous  la  brise  matinale  qui  fouette  nos 
visages.  Les  burnous  flottent  au  vent,  les  fusils 
en  bandoulière  exécutent  des  danses  folles. 

Lorsque  la  piste  cesse  de  traverser  des  champs 
d'orge  pour  reprendre  son  sillage  sur  un  sol  dé- 
nudé, le  moudir  nous  fait  ses  adieux. 

J'interroge  mes  guides  sur  les  puits  et  les  bas- 
fonds  que  nous  rencontrons.  Pas  un  nom  ne  cor- 
respond à  ceux  des  cartes.  Je  ne  vois  pas  non  plus 
ces  avant-monts  que  l'on  dessine  toujours  entre 
les  hauts-plateaux  et  le  littoral. 
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Devant  nous  la  silhouette  des  Gariana  grandit  et 
sa  teinte  s'accentue.  On  distingue  de  plus  en  plus 
les  détails  du  versant  abrupt.  La  verticalité  vio- 
lette s'incline,  tandis  que  la  base  verdit  et  que  la 
crête  se  dore. 

Lorsque  nous  abordons  la  dernière  zone  des 
plaines,  le  sol  se  couvre  des  éboulis  de  la  mon- 
tagne, et  je  vois  pour  la  première  fois  des  thal- 
wegs de  ouadi.  Ces  ravins  encaissés  ne  possèdent 
pas  le  moindre  filet  d'eau  en  ce  moment,  mais  les 
berges  se  recouvrent  de  buissons  et  d'herbes 
folles.  Maintenant  les  Gariana  nous  dominent  de 
leur  gigantesque  muraille  jaunâtre,  crevassée  pro- 
fondément par  des  gorges  dont  les  débouchés  dis- 
paraissent sous  de  luxuriantes  oasis. 

Il  est  cinq  heures  lorsque  nous  touchons  au  pied 
de  cette  muraille,  et  déjà  nous  sommes  parvenus 
insensiblement  à  300  mètres  d'altitude.  L'oasis  que 
traverse  le  sentier  nous  offre  un  délicieux  om- 
brage pour  préparer  nos  forces  à  la  pénible  ascen- 
sion du  versant. 

Un  des  zaptiés  détache  l'alcarazas  pendue  à  sa 
selle  et  l'emplit  dans  le  ruisseau  qui  bruit  sur  un 
fond  de  cailloux  blancs,  parmi  l'ombre  verte.  Le 
goulot  passe  ensuite  de  bouche  en  bouche  et  cha- 
cun y  jette  son  mouchoir  en  guise  de  filtre,  car 
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l'eau  superficielle  de  ce  pays  est  toujours  riche  en 
insectes. 

La  montée  ne  saurait  être  facile  quand  il  faut 
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élever  de  350  mètres  sur  un  versant  dont  la  crête 
surplombe  la  base.  Il  n'y  a  pas  de  route  frayée  : 
nous  suivons  les  reliefs  les  plus  praticables,  en 
remorquant  nos  chevaux  à  la  bride.  Les  pauvres 
bétes,  presque  verticales,  battent  l'air  avec  leurs 
sabots  pour  trouver  des  pierres  fixes. 

La  tranche  qui  se  dresse  nettement  sur  les 
plaines  est  rayée  sur  tout  son  développement  par 
des  strates  d'une  horizontalité  et  d'une  alter- 
nance si  parfaites  qu'un  topographe  y  trouverait 
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des  courbes  de  niveau  toutes  tracées.  Le  soleil  y 
darde  ses  rayons  les  plus  aigus. 

Dès  que  nous  dépassons  la  crête,  c'est  un  chan- 
gement complet  de  décor  :  les  champs  d'oliviers 
se  déroulent  vers  le  sud,  avec  leurs  arbres  de 
dimensions  colossales  mais  trop  espacés.  Un  air 
moins  pesant  et  sensiblement  plus  frais  dilate  les 
poumons  contractés  par  une  journée  torride.  Ils 
sont  indubitablement  très  vieux  ces  oliviers  dont 
le  feuillage  dru  tache  de  larges  ombres  rondes  la 
surface  mamelonnée  et  jaunâtre  du  plateau. 
Comme  personne  n'a  pris  le  soin  de  les  greffer, 
leur  huile  a  la  réputation  d'être  amère  et  rance. 
Ici,  la  propriété  privée,  dont  nous  avons  oublié 
l'existence  depuis  la  Mechya  de  Tripoli,  recom- 
mence, car  nous  trouvons  de  nombreux  talus  de 
fermeture  sectionnant  l'ensemble  de  la  végéta- 
tion. Des  pitons  volcaniques  surgissent  à  200  mètres 
au-dessus  de  la  nappe  ambiante  et  de  profondes 
gerçures  mettent  à  jour  l'épaisse  couche  calcaire 
du  sous-sol.  Pour  distinguer  les  habitations,  il  faut 
raser  les  murs  des  clôtures,  tant  elles  sont  basses 
et  dissimulées  dans  les  replis  du  terrain.  Ce  qui 
les  révèle  le  mieux,  ce  sont  les  aboiements  persis- 
tants des  chiens.  Ces  roquets  blancs  et  efflanqués 
s'efforcent  de  sauter  aux  jambes  de  nos  montures 


Of  THE 


LES    HAUTES     TERRES  161 

et  nous  avons  beaucoup  de  peine  à  les  tenir  à 
distance. 

Les  monts  Gariana  appartiennent  à  cette  série 
de  hautes  terres  qui  continuent  en  Tripolitaine  les 
montagnes  du  sud  tunisien.  Avec  le  djebel  Yffren 
et  les  Nefoussa,  ils  forment  la  modeste  extrémité 
orientale  de  l'Atlas  qui  s'affaisse  progressivement 
depuis  les  chaînes   élevées  du  Maroc   jusqu'aux 
petites  terrasses  du  Tarounha  et  du  Msellata,  aux 
environs  de  Leptis  Magna.  Toute   cette   zone  se 
termine  brusquement  du  côté  de  la  Méditerranée 
par  une  falaise  verticale  où   de  nombreux  ouadi 
ouvrent  des  baies  encombrées  d'éboulis.  Elle  des- 
cend, au  contraire,  en  pentes  douces  vers  les  dé- 
serts pierreux  de  la  Hammada  el  Homra,  qui  la  sé- 
parent  des  autres   chaînons  de  l'intérieur  et  du 
Sahara.  Cette  inclinaison  se  constate  aux  strates 
que  les  échancrures  des   ouadi  rendent  visibles. 
Comme  les   couches  sous-jacentes   continuent   à 
monter   régulièrement   depuis   le   sud  jusqu'à  la 
crête    de  la  falaise   et  que  les  témoins   observés 
dans  le  milieu  de  la  plaine  ont  une  stratification 
inclinée  en  sens  contraire,  il  est  probable  que  la 
ligne  de  partage  des  eaux   se   trouvait  autrefois 
plus  rapprochée  de  la  mer  et  que  le  faîte  a  été 
reculé  par  l'érosion  des  eaux  (à  moins  que  nous 
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ne  nous  trouvions  là  en  face  d'un  phénomène 
géologique  qui  aurait  produit  un  affaissement  de 
toute  la  zone  littorale,  en  l'abaissant  de  300  mètres). 
Le  djebel  tripolitain  est  habité  par  une  popula- 
tion clairsemée  de  Berbères  dont  le  courage  était 
autrefois  célèbre.  Mais  l'amour  de  l'indépendance 
semble  éteint  aujourd'hui  et  les  Turcs  y  dominent 
on  maîtres  incontestés.  Il  n'en  était  pas  ainsi  en 
1845  lorsque  les  troupes  du  sultan  entreprirent  la 
conquête  sanglante  de  ces  montagnes.  A  cette 
époque,  la  politique  française  s'alarma  des  succès 
du  sultan  parce  qu'elle  y  vit  une  menace  pour  la 
Tunisie,  dont  nous  étions  les  alliés.  Les  Turcs,  en 
effet,  cherchaient  à  s'emparer  de  Tunis.  A  diverses 
reprises,  ils  avaient  fait  par  mer  des  tentatives 
infructueuses  contre  le  bey.  Tahir  Pacha,  en  1837, 
faillit  cependant  réussir,  et  n'échoua  que  grâce  à 
la  présence  des  amiraux  Lalande  et  Gallois  devant 
La  Goulette.  Ils  espérèrent  alors  tourner  le  pro- 
blème par  voie  de  terre.  Gomme  le  littoral  présen- 
tait d'insurmontables  difficultés,  à  cause  de  la 
proximité  de  nos  navires,  ils  gagnèrent  les  djebel. 
Par  ces  terrasses  éloignées  du  rivage,  ils  pou- 
vaient accéder  librement  au  sol  tunisien,  en  sui- 
vant les  routes  frayées  par  les  ouadi  et  en  s'ap- 
puyant  aux  places  fortes  échelonnées  le  long  du 
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trajet.  Sans  risques  sérieux,  ils  aboutissaient  à 
Nefta,  à  trois  journées  de  Tunis. 

La  Porte  prépara  longtemps  cette  invasion.  Elle 
envoya  dans  le  beylicat  des  agents  secrets  pour 
fanatiser  la  population.  Trois  mille  volontaires 
arabes  furent  incorporés  à  Rhadamès  et  l'ambi- 
tieux Méhémet- pacha,  généralissime  du  sultan, 
parvint  à  grouper  une  armée  de  35  000  hommes. 
Les  événements  ne  lui  permirent  pas  de  donner 
suite  à  ses  projets,  mais  la  Turquie  n'en  garde  pas 
moins,  avec  les  Nefoussa,  l'Yffren,  les  Gariana  et 
le  Tarounha,  la  véritable  artère  septentrionale  de 
cette  partie  de  l'Afrique,  celle  que  les  Romains 
avaient  déjà  employée  en  construisant  la  route  de 
Tacape  (Gabes)  à  Leptis  (Homsk). 

Le  soleil  baisse  vite.  Les  surfaces  deviennent 
plus  tourmentées  et  prennent  les  allures  de  la 
grande  montagne.  Nous  traversons  dans  le  cré- 
puscule une  large  vallée  réellement  fertile.  Je 
pressens  à  certaines  clartés  vagues  que  nous 
arrivons  aux  étagements  culminants  de  la  con- 
trée. Nos  chevaux  tâtonnent  pour  trouver  leur 
chemin  entre  les  arbres  fruitiers  qui  se  resserrent 
autour  de  nous  en  rangs  pressés.  Je  me  sens 
bercer  par  une  réminiscence  persistante  des  mon- 
tagnes de  Sorrente.   Les  détails  méconnaissables 
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du  chemin  captivent  bien  parfois  ma  curiosité, 
mais  l'obsession  de  la  presqu'île  napolitaine  re- 
vient plus  tenace  encore.  Je  finis  par  en  deviner 
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la  cause  :  c'est  la  pénétrante  senteur  des  figuiers 
en  fleurs  qui  me  reporte  aux  vallons  parfumés  de 
la  patrie  du  Tasse. 

Derrière  ce  feuillage  épais,  le  kasr  Gariana  es- 
tompe au  sommet  d'un  mont  ses  hauts  remparts  ^ 
et  ses  lourds  bastions.  Les  feuilles  des  figuiers  < 
font,  dans  l'ombre,  l'effet  de  mains,  et  lorsque  l»i 
brise  les  heurte  les  unes  contre  les  autres  onji 
dirait  qu'elles  applaudissent. 
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Les  autorités  militaires  et  civiles  accourent  à 
nous  :  d'abord  l'aumônier  militaire  de  la  garni- 
son, puis  un  colonel  en  inspection  et  ses  officiers, 
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enfin  le  kaïmakan  avec  tous  ses  subordonnés. 
Le  préfet  me  prend  sous  le  bras  et  m'entraîne, 
à  travers  une  foule  de  terrasses  irrégulièrement 
étagées;  à  l'appartement  réservé  aux  voyageurs  de 
marque.  Un  jeune  lieutenant  parle  italien,  et  c'est 
une  véritable  aubaine,  car  mon  cuisinier  interprète 
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ne  sait  pas  le  turc  et  les  Turcs  du  kasr  ne  savent 
pas  l'arabe.  Je  puis  donc  causer  directement  avec 
le  gradé  osmanli  qui  transmet  mes  paroles  à  ses 
compatriotes.  Décidément  la  langue  italienne  est 
indispensable  en  Tripolitaine. 

Gomme  le  repas  du  soir  a  déjà  eu  lieu  dans  la 
garnison  du  fortin,  on  m'apporte  une  table  dres- 
sée où  je  dîne  seul.  Cinq  ou  six  soldats-ordon- 
nances font  activement  le  service  autour  de  ma 
personne.  Ils  déposent  les  plats  sur  la  nappe  et  se 
retirent  à  reculons,  la  main  gauche  sur  le  cœur, 
comme  le  veut  l'étiquette  du  respect  chez  les 
Turcs.  D'autres  serviteurs  amoncellent  tapis  sui 
tapis  pour  couvrir  le  plancher.  Un  échanson  se 
tient  en  permanence  derrière  moi  pour  me  verseï 
à  boire  ;  mais,  comme  il  n"a  qu'une  carafe  d'eau, 
je  fais  de  fréquents  emprunts  à  ma  gourde. 

Le  repas  terminé,  je  vois  revenir  le  kaïmakan  et 
tout  son  monde.  Chaque  visiteur  se  débarrasse  d< 
ses  babouches  avant  d'avancer  sur  les  tapis,  et 
s'assied  à  terre.  Les  premiers  font  de  cérémo- 
nieuses salutations  à  ceux  qui  s'installent  aprèî 
eux,  car  manquer  à  ces  formules  serait  de  la  der- 
nière inconvenance.  Les  retardataires  ainsi  salués 
répondent  par  le  même  geste  des  doigts  portés  à 
la    bouche   et  au   front.  Ces  révérences  répétées 
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par  chaque  arrivé  à  chaque  arrivant  se  multiplient 
à  l'infini. 
Je  trouve  ma  chaise  bien  haute  devant  ce  demi- 


INTliRIELR    DU    KASR    DE    GARIANA. 


cercle  de  compagnons  accroupis,  et  je  descends  de 
ce  trône  pour  m'asseoir  aussi  sur  le  tapis,  au  centre 
de  mes  hôtes  comme  un  chef  d'orchestre.  Mais 
l'inhabitude  de  la  position  en  tailleur  m'occa- 
sionne des  fourmillements  insupportables  aux 
jambes,  et  je  passe  mon  temps  à  changer  l'ordre 
dans  lequel  mes  mollets  sont  croisés. 
Au   moment   du   coucher,  Abdou-Slam   et   Fo- 
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rounda  s'épuisent  à  souffler  les  dix  ou  douze 
lampes  à  pétrole  qu'on  avait  allumées  dans  la 
pièce.  Subitement,  les  rayons  de  la  lune  pénètrent 
par  toutes  les  fenêtres  avec  une  intensité  de  lu- 
mière électrique.  L'intérieur,  tout  doré  la  minute 
précédente,  devient  bleu  comme  dans  les  transfor- 
mations du  Châtelet.  Au  même  instant,  le  clairon 
sonne  l'extinction  des  feux  et  le  silence  se  fait 
partout  dans  la  forteresse.  D'un  côté,  j'aperçois 
la  montagne  argentée,  dont  l'immobile  tumulte 
ressemble  à  des  vagues  figées;  de  l'autre,  les  ter- 
rasses carrées  du  kasr  se  tassent  comme  des 
tombes  resplendissantes.  Je  me  crois  dans  l'entre- 
pont d'une  galère  antique,  amarrée  à  une  nécro- 
pole mystérieuse,  tandis  que  l'autre  bordée  fait 
face  à  une  tempête  immatérielle.  L'illusion  est 
d'autant  plus  complète  que  les  fenêtres  ont  des 
airs  de  sabords.  Elles  se  maintiennent  fermées  au 
moyen  de  vieux  boulets  rouilles  qu'on  pousse 
contre  les  châssis.  Aussitôt  mes  serviteurs  partis, 
je  me  laisse  aller  à  une  étrange  rêverie  où  je  me 
vois  comme  le  nautonier  solitaire  d'un  vaisseau 
fantôme... 

Allah  akhbar!  Dieu  est  grand!  C'est  le  cri  qu'un 
soldat,  juché  sur  la  plus  haute  terrasse  du  kasr, 
lance  à  l'aurore  d'une  voix  perçante  pour  donner 
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le  signal  du  réveil.  Puis  ce  même  assesseur  de 
l'aumônier  continue  la  première  prière  du  jour, 
celle  du  prophète  Adam,  laquelle  sera  suivie  à 
différentes  heures  par  les  quatre  autres  des  pro- 
phètes Abraham,  Jonas,  Moïse  et  Jésus. 

L'aube  envahit  ma  chambre  par  tous  les  côtés. 
Au  dehors,  les  clairons  sonnent  la  diane,  les  che- 
vaux hennissent  et  notre  petit  âne  brait  avec  une 
véhémence  où  se  manifeste  le  désir  de  ne  pas  être 
oublié  dans  la  distribution  des  rations.  L'air  est 
presque  froid.  Nous  sommes  à  l'un  des  points 
culminants  de  la  région;  mes  instruments  ont 
marqué  710  mètres  d'altitude. 

Les  remparts  étincellent  déjà  sous  le  soleil.  Je 
me  promène  sur  la  muraille  épaisse  et  creusée  de 
nombreuses  chambrées,  qui  plonge  à  pic  sur  des 
précipices;  car  la  forteresse  est  bâtie  à  l'extrémité 
d'un  éperon  contourné  par  deux  ravins.  La  posi- 
tion, admirablement  choisie  au  point  de  vue  stra- 
tégique, domine  une  large  dépression  qui  débouche 
dans  la  plaine  et  qui  sert  de  route  aux  caravanes 
du  Fezzan.  Le  kasr  Gariana  commande  l'un  des 
principaux  passages  des  djebel. 

Sur  trois  côtés,  les  fortifications  seraient  impre- 
nables à  l'assaut,  non  seulement  à  cause  de  leur 
hauteur,    mais   parce    que    les    abords    plongent 
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presque  verticalement  à  des  profondeurs  de 
200  mètres  dans  les  ravins.  Ce  nid  d'aigle  offre 
de  grandes  analogies  avec  ceux  que  se  construi- 
saient les  seigneurs  féodaux  dans  l'Auvergne  et  le 
Dauphiné.  Mais  son  audacieux  et  aérien  isolement 
ne  le  rendrait  que  plus  tangible  aux  obus  d'une 
artillerie  sérieuse  qui  parviendrait  à  occuper  les 
hauteurs  environnantes.  Ce  serait,  j'imagine,  un 
imposant  spectacle  que  celui  de  ces  murailles 
éclatant  sous  les  projectiles  et  roulant  avec  fracas 
dans  l'abîme. 

Le  fond  d"un  des  ravins  disparaît  sous  une  belle 
oasis  qui  ombrage  un  ruisseau  permanent. 

Les  habitations  des  fonctionnaires  consistent  en 
cubes  de  maçonnerie  mal  équarris,  mal  crépis, 
étayés  et  superposés  dans  le  plus  grand  désordre 
sur  les  murailles  et  contre  leur  face  interne.  J'en- 
trevois à  la  dérobée  plusieurs  chambres,  toutes 
dépourvues  du  plus  modeste  mobilier  :  une  natte, 
un  matelas  et  une  cuvette  suffisent  au  bonheur 
des  Turcs  les  plus  élevés  en  dignité,  quand  ils 
n'ont  pas  subi  l'influence  de  notre  civilisation. 

Le  kaïmakan  et  le  colonel  me  rejoignent  sur  les 
remparts.  Ils  me  proposent  de  visiter  les  habita- 
tions souterraines  de  la  localité,  et  nous  nous 
dirigeons  vers  les  troglodytes  tripolitains  dont  on 
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a  tant  parlé  parce  qu'ils  étaient  célèbres  dans  l'an- 
tiquité. Ces  troglodytes  composent  la  population 
tout  entière  de  Gariana.  Il  n'y  a  pas  de  village  ap- 
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parent  à  côté  du  kasr;  au  lieu  de  sortir  du  sol  en 
relief,  les  habitations  y  entrent  en  creux.  Elles 
sont  le  contraire  de  nos  maisons,  comme  un  puits 
est  le  contraire  d'une  tour. 
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Les  indigènes  Berbères,  très  mêlés  à  ce  qu'il 
semble,  s'abritent  depuis  des  siècles  dans  de 
vastes  puisards  carrés  dont  les  parois  se  percent 
de  portes  aboutissant  à  des  chambres.  Le  seuil  de 
ces  portes  est  de  niveau  avec  le  fond  de  l'excava- 
tion verticale,  sorte  de  cour  à  6  ou  8  mètres  au- 
dessous  des  champs  d'orge  et  de  figuiers. 

Lorsque  le  kaïmakan  me  prie  de  descendre,  je  le 
regarde  avec  étonnement.  Descendre  par  où? 
Alors,  le  préfet  me  montre  une  ouverture  prati- 
quée dans  le  champ,  à  dix  pas  de  la  grande  fosse, 
et  dérobée  aux  regards  comme  les  orifices  des 
anciennes  catacombes  romaines.  Nous  nous  enga- 
geons dans  un  couloir  tout  à  fait  sombre,  extrê- 
mement étroit,  et  dont  la  pente  fort  raide  nous 
entraîne  au  pas  gymnastique  au  fond  du  puisard. 
Le  boyau  en  spirale  par  lequel  nous  venons 
d'aboutir  dans  cette  excavation  à  ciel  ouvert, 
serait  impraticable  pour  quiconque  voudrait  y 
pénétrer  contre  le  gré  des  habitants.  Avec  une 
mauvaise  lance,  un  seul  défenseur  fermerait  le 
passage  à  dix  agresseurs.  Il  est  certain  que  les 
troglodytes  de  Gariana  ont  pensé  tout  d'abord  à 
leur  sécurité,  lorsqu'ils  se  sont  résolus  à  cons- 
truire des  vestibules  aussi  incommodes. 

Les  portes  des  quatre  parois  donnent  accès  à  de 
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vastes  chambres  souterraines,  dont  le  plafond 
creusé  en  voûte  est  sculpté  d'ornements  bizarres. 
Chacune  de  ces  pièces  abrite  une  famille  et  équi- 
vaut par  conséquent  à  une  maisonnette  de  vil- 
lage. Les  hardes  pendent  dans  un  coin,  les  nattes 
sont  étendues  dans  un  autre.  Les  ustensiles  de 
cuisine  chauffent  sur  un  foyer  sans  cheminée  ;  car 
ces  habitations  n'ont  pas  de  conduits  ascension- 
nels pour  le  dégagement  de  la  fumée. 

L'avantage  de  ces  caves,  c'est  qu'il  y  fait  frais 
pendant  la  journée  et  qu'on  n'y  éprouve  pas  la 
froidure  des  nuits.  Il  y  atout  à  parier  que  les  habi- 
tants préféreront  longtemps  encore  leurs  réduits 
obscurs  aux  plus  belles  bâtisses  de  Taraboulos^ 

Des  portes  plus  basses  donnent  sur  les  caveaux 
remplis  de  grains,  d'instruments  aratoires,  de  pro- 
visions diverses.  A  côté  de  ces  greniers  en  contre- 
bas, s'ouvrent  les  étables,  car  tout  le  bétail  des- 
cend chaque  soir  par  le  couloir  en  spirale  :  les 
bœufs  s'y  faufilent,  tout  comme  les  ânes,  les  mou- 
tons et  les  poules. 

En  ce  moment  l'étable  est  vide,  les  animaux 
sont  aux  champs,  là-haut  avec  les  hommes.  Il  ne 
reste  dans  le  sous-sol  que  les  femmes  et  les  en- 

1.  Nom  turc  de  Tripoli. 


-.  A     TRAVERS     LA      TRIPOLJTAiyE 

fants.  Je  tente  de  photographier  les  maîtresses  de 
maison,  mais  elles  s'y  opposent  formellement  et 
s'enfuient  au  fond  des  logis.  Ces  pieuses  musul- 
manes se  considéreraient  comme  déshonorées, 
disent-elles,  par  la  moindre  effigie  de  leur  per- 
sonne. J'en  suis  réduit  à  braquer  l'objectif  sur  des 
parois  dégarnies,  ou  seulement  animées  par  la 
silhouette  de  mes  compagnons. 

Revenus  à  la  clarté  du  dehors,  je  veux  tirer  une 
épreuve  du  kasr  et  de  ses  alentours,  mais  je 
m'aperçois  qu'il  ne  reste  plus  de  plaque  disponible 
dans  l'appareil.  Où  donc  armer  le  détective?  Je 
chercherais  inutilement  dans  toute  la  forteresse 
un  endroit  à  transformer  en  chambre  noire,  car  la 
lumière  fulgurante  d'Afrique  pénètre  dans  les 
inoindres  recoins  de  la  surface  terrestre.  J'ai  heu- 
reusement à  ma  disposition  ces  souterrains  qui 
s'offrent  partout  autour  de  nous.  C'est  un  abri 
inespéré  et  parfait  pour  une  manipulation  qui 
exige  l'obscurité  complète. 

En  quelques  minutes,  me  voilà  installé  au  fond 
de  catacombes  abandonnées,  que  les  indigènes  ont 
tranformées  en  pressoirs  d'huile.  Le  kaïmakan  m'y 
a  conduit  par  la  main,  à  tâtons,  et  tout  l'entourage 
nous  suit.  Après  des  enjambées  hésitantes  et  bon 
nombre  de  faux  pas  dans  les  trous,  nous  sommes 
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arrivés  à  une  cellule  terminale  que  50  mètres 
de  couloirs  en  tire-bouchon  séparent  de  l'orifice. 
La  lanterne  jette  une  très  faible  lueur  de  sanguine 
sur  le  sol  où  je  m'accroupis  pour  armer  le  détec- 
tive, tandis  que  le  kaïmakan  me  passe  obligeam- 
ment les  plaques.  Au-dessus  de  nous,  les  têtes 
penchées  des  spectateurs  s'estompent  en  rouge 
comme  des  démons  conspirateurs.  La  curiosité 
maintient  le  silence.  On  dirait  un  conciliabule  de 
l'enfer,  une  cérémonie  de  magie  funèbre  où  je 
joue  le  rôle  de  sorcier  principal.  Voilà  une  chambre 
noire  peu  banale. 

Une  longue  promenade  autour  de  l'éperon  de  la 
citadelle  solitaire  me  permet  de  contempler  de 
lointains  horizons  et  de  constater  que  la  fertilité 
du  sol  ne  dépasse  guère  le  district  même  de  Ga- 
riana.  En  dehors  de  ces  plantations  d'oliviers  et  de 
figuiers,  on  ne  rencontre  que  de  rares  oasis.  Le 
reste  des  étendues  montueuses  n'offre  un  peu  de 
végétation  que  dans  les  ravins  des  ouadi  :  aca- 
cias, lentisques  et  pistachiers.  Il  y  aurait  une  fruc- 
tueuse industrie  à  créer  avec  la  gomme  abondante 
des  acacias  tripolitains. 

Le  kaïmakan  a  fait  dresser  le  couvert  du  déjeu- 
ner dans  l'oasis  du  ravin,  et  nous  y  descendons  par 
des  sentiers  de  chèvre.  C'est  une  volupté  de  l'œil 

12 
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que  de  voir  d'en  haut  un  pareil  amas  de  verdure. 
Que  d'exquises  fraîcheurs  on  devine  sous  ce  pro- 
videntiel ombrage  !  Les  palmes  des  dattiers  s'en 
élancent  comme  des  poissons  volants;  les  plus 
hautes  branches  des  orangers  brandissent  triom- 
phalement leurs  fruits  d'or  et  les  grenadiers  agi- 
tent avec  coquetterie  leur  floraison  rutilante.  La 
place  est  bonne  sans  doute,  car  les  arbres  s'y 
pressent,  s'y  étouffent,  sur  moins  d'un  kilomètre 
de  longueur.  Le  mois  d'avril  y  apporte  générale- 
ment un  abaissement  de  la  température,  tand's 
que  celui  de  mai  renouvelle  l'élévation  inopinée 
de  février. 

Malgré  le  soleil  ardent  de  midi,  nous  trouvons 
une  pénombre  douce  au  bord  du  filet  d'eau  dont 
les  cascatelles  presque  invisibles  bruissent  sur  la 
roche.  Le  couvert  est  mis  sous  un  vaste  citron- 
nier qui  s'étale  avec  les  airs  protecteurs  d'un  pa- 
rasol. A  travers  la  cohue  de  branches,  les  servi- 
teurs vont  et  viennent;  les  fourneaux  improvisés 
fument  dans  l'herbe;  la  graisse  chante  dans  les 
casseroles;  les  feuilles  et  les  fleurs  se  détachent 
sous  le  chassé-croisé  des  oiseaux  et  tombent  sur 
nos  épaules. 

Deux  opérations  importantes  précèdent  le  repas 
des  Turcs  :   la  dégustation    du   café    trouble,   en 
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guise  d'apéritif  et  le  lavage  des  doigts  qui  servi- 
ront de  fourchettes.  On  éprouve  un  vif  dégoût 
lorsqu'on  voit  pour  la  première  fois  les  phalanges 
de  tous  les  convives  disparaître  dans  le  plat  com- 
mun, déchiqueter  la  viande  et  en  ressortir  ruisse- 
lantes de  jus.  Je  prends  cependant  mon  courage 
à  dix  doigts,  et  je  fais  comme  mes  deux  commen- 
saux. De  notre  table,  les  mets  passent  au  tapis  des 
convives  subalternes  et  se  vident  rapidement  sous 
les  nombreuses  mains  qui  y  pianotent  avec  une 
extrême  agilité.  Nous  absorbons  très  vite  du  mou- 
ton sauté,  du  riz  au  raisin,  de  la  salade  aromatisée 
et  des  gâteaux  à  la  graisse.  Un  verre  de  lait  aigre 
est  apporté  devant  moi,  mais  je  lui  préfère  l'eau 
trouble  du  ruisseau. 

Aucune  étiquette  n'est  observée  par  les  con- 
vives; chacun  s'en  va  quand  il  lui  plaît,  quelques- 
uns  dès  le  premier  plat.  A  mesure  que  les  dîneurs 
86  retirent,  un  soldat  se  présente  à  eux  avec  un 
bassin  de  cuivre  et  une  aiguière.  Ils  se  lavent  les 
mains  et  la  barbe  avec  du  savon,  sans  omettre  de 
se  gargariser  la  gorge,  en  puisant  la  grasse  lessive 
dans  le  creux  de  leurs  mains. 

Après  le  repas,  tout  le  monde  se  met  en  prière, 
pêle-mêle,  à  l'endroit  où  chacun  se  trouve.  Un 
commandant  a    pour  voisin   le   cuisinier  de  son 
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effectif.  Le  colonel  sincllne  avec  ferveur  entre 
deux  soldats  qui  viennent  de  laver  la  vaisselle. 
Tous  se  prosternent  individuellement,  se  relèvent, 
tendent  les  bras  en  croix  et  s'agenouillent.  Sépa- 
rés les  uns  des  autres  par  des  touffes  de  buissons 
ou  des  troncs  d'arbres,  ils  sont  éparpillés  dans  la 
pénombre  et  cela  produit  une  amusante  oscillation 
de  silhouettes  dont  les  plus  éloignées  paraissent 
toutes  petites  dans  la  perspective  profonde  du 
sous-bois. 

Les  ablutions  terminées,  on  me  presse  de  ques- 
tions sur  l'Europe,  la  France,  Paris.  Je  satisfais  de 
mon  mieux  la  curiosité  de  ces  interrogatoires,  et 
j'en  profite  pour  me  renseigner  sur  la  contrée  où 
je  reçois  une  si  courtoise  hospitalité. 

La  montagne  tripolitaine  n'est  pas  riche  en  ani- 
maux domestiques.  A  part  les  troupeaux  de  brebis 
et  de  chèvres,  qui  paissent  les  pâturages  spora- 
diques,  on  n'y  trouve  guère  que  de  rares  ânes  et 
de  plus  rares  chameaux  pour  les  transports.  Le 
cheval  manque,  sauf  dans  les  plus  belles  oasis  où 
le  chef  en  possède  deux  ou  trois ^  Un  peu  de  lai- 

1.  Dans  toute  la  Tripolitaine,  la  faune  sauvage  est  aussi 
pauvre  que  la  faune  domestique.  Point  de  grands  faunes,  comme 
le  lion  et  la  panthère;  le  chacal  et  la  hyène  même  ne  sont  pas 
nombreux;  au  Fezzan  comme  à  Aoudjila  ils  sont  remplacés 
par  le  fennec  ou  renard  des  sables,  aux  énormes  oreilles  tou- 
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tage,  des  dattes,  des  figues,  une  bouillie  d'orge, 
composent  la  nourriture  ordinaire  des  naturels. 
Le  dattier  est  le  grand  bienfaiteur  de  ces  solitudes 
africaines.  Cet  arbre  élégant  qui  épanouit  son 
panache  à  trente  mètres  de  hauteur  et  qui  pousse 
spontanément  partout  où  l'humidité  imprègne  le 
sous-sol,  n'ambitionne  aucunement  de  «  dormir 
la  tête  à  l'ombre  et  les  pieds  au  soleil  »  :  il  lui  faut, 
au  contraire,  plonger  ses  racines  dans  la  fraîcheur 
et  rôtir  son  chef  en  plein  air.  Les  lourdes  grappes 
qu'il  balance  dans  les  ravins  des  Gariana  préser- 
vent les  habitants  de  la  famine.  Mais  ses  fruits, 
qui  ne  sauraient  rivaliser  avec  ceux  du  Fezzan  et 
de  Misrata,  ne  s'exportent  presque  pas.  La  plupart 
des  dattiers  connus  prospèrent  ici.  Ils  servent  non 
seulement  à  l'alimentation,  mais  aux  constructions 
où  les  fûts  font  office  de  poutres;  rien  de  plus  so- 
lides que  ces  stipes  formés  des  palmes  successive- 
jours  frémissantes,  qui  guette  près  des  masures  et  des  tentes. 
Citons  encore,  entre  autres  quadrupèdes,  quelques  mouflons, 
des  gazelles  et  antilopes,  des  lièvres,  des  sangliers  même  dans 
les  endroits  marécageux.  Les  oiseaux  sont  rares;  dans  le  désert, 
au  sud  de  la  Cyrénaïque,  ils  sont  tout  à  fait  absents.  Les  rep- 
tiles et  insectes,  en  revanche,  sont  relativement  nombreux; 
les  vipères,  les  scorpions,  les  lézards  se  trouvent  un  peu  par- 
tent. Dans  les  cantons  voisins  de  la  Cyrénaïque,  vivent  des 
Sfiuterelles  dont  les  redoutables  essaims  viennent  de  temps  à 
autre  dévorer  les  récoltes. 
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ment  durcies.  On  les  emploie  telles  quelles,  ce  qui 
donne  aux  plafonds  des  apparences  de  cavernes. 

Sans  ce  bon  végétal  géant,  la  vie  n'existerait 
pas  dans  cette  partie  de  l'Afrique.  On  peut  dii^ 
qu'il  y  soutient  l'homme.  Aussi,  les  races  indi- 
gènes se  montrent-elles  reconnaissantes  envers 
lui.  Elles  le  vénèrent  comme  une  chose  sainte.  L<  - 
plus  petits  marabouts,  les  moindres  tombes  en 
sont  ombragés  ^ 

D'autres  productions  secondent,  il  est  vrai.  ». 
père   nourricier.   L'orge  pousse  çà  et  là  sur  1-  s 

1.  Au  point  de  \"ue  de  la  flore,  on  peut  répartir  les  régi»!- 
de  la  Tri]  olitaine  en  quatre  zones  principales  :  celle  du  plate.iu 
de  Barka,  celle  du  littoral  Tripolitain.  celle  du  djebel  et  celle  du 
désert.  Si,  sur  la  partie  supérieure  du  plateau  de  Barka  il  n'y 
a  que  des  espaces  grisâtres,  recouverts  d'une  berbe  rare  a\ec 
çà  et  là  quelques  arbustes  rabougris,  il  en  est  tout  autrement 
sur  les  pentes,  dans  les  vallées  et  les  dépressions.  Là  croissent 
de  grands  arbres,  des  thuyas,  des  chênes  verts,  des  cyprès  ma- 
jestueux, sans  compter  de  véritables  forêts  d'oliviers  sauvages. 
Dans  les  jardins  des  villes  et  des  villages,  poussent  à  profusion 
les  bananiers,  orangers,  citronniers,  pêchers,  vignes,  etc.  — 
Le  littoral  tripolitain  a  une  flore  assez  analogue  à  celle  de  la 
Cyrénaïque  i plateau  de  Barka),  mais  beaucoup  plus  pau^Te  en 
espèces.  —  La  flore  du  djebel,  sur  les  points  les  plus  élevés, 
paraît  semblable  à  celle  de  la  Kabylie,  tandis  que  dans  les  par- 
ties basses  cest  celle  des  oasis,  avec  des  dattiers  pressés 
les  uns  contre  les  autres.  —  La  flore  du  désert  est  naturelle- 
ment très  pauvre;  mais  les  oasis  du  Fezzan  paraissent  être  la 
véritable  patrie  du  palmier-dattier  ;  on  n'en  connaît  pas  moins 
de  trois  cents  variétés,  et  c'est  par  millions  qu'il  y  a  des  sujets.  : 
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pentes  les  moins  rapides  et  les  mieux  abritées  des 
vents  du  sud.  Mais  ses  tiges  très  espacées  n'ont 
qu'un  rendement  bien  faible  par  rapport  à  l'éten- 
due des  champs.  Il  leur  arrive  même  de  ne  pas  du 
tout  sortir  de  terre,  lorsque  la  sécheresse  s'est 
montrée  trop  excessive. 

Parmi  les  arbres  fruitiers  dont  l'oasis  de  Gariana 
est  avantagée,  j'admire  surtout  le  grenadier  parce 
que  sa  floraison  écarlate  jette  une  note  harmo- 
nieusement gaie  parmi  toutes  les  gammes  de  la 
verdure.  Quel  n'est  pas  mon  regret  de  ne  pouvoir 
goûter  à  la  grenadine  indigène,  la  vraie,  la  seule 
qui  mérite  ce  nom.  A  l'époque  où  le  fruit  est  assez 
mûr,  les  Tripolitains  en  expriment  le  jus  dans  des 
récipients  et  le  boivent  aussitôt.  Il  paraît  qu'on 
ne  peut  rien  imaginer  de  plus  savoureux  que  ce 
liquide  rose  et  gazeux.  Je  me  rattrape  avec  les 
melons  d'eau  qui  n'avaient  pas  fait  ma  joie  en 
Europe,  mais  qui  désaltèrent  agréablement  dans 
ce  pays  où  l'on  a  toujours  soif. 

Je  n'aurai  garde  d'omettre  le  henné  et  le  safran 
dans  la  nomenclature  de  notre  oasis.  C'est  peut- 
être  d'ici  que  vient  la  teinte  dont  se  parent  cer- 
taines élégantes  chevelures  de  notre  capitale  et 
l'arôme  dont  s'assaisonnent  les  bouillabaisses  de 
la  Provence. 
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En  remontant  au  kasr,  nous  côtoyons  la  lisière 
du  bois,  et  j'y  remarque  des  cabanes  espacées  à 
intervalles  égaux.  Elles  servent  d'abri  aux  senti- 
nelles. Comme  les  plateaux  sont  généralement  im- 
productifs, contrairement  à  ce  que  proclament  des 
apologistes  intéressés,  les  maraudeurs  viennent  de 
très  loin  pour  razzier  ces  arbres  pendant  la  nuit. 
Parfois,  ils  parcourent  des  espaces  incroyables 
pour  venir  ici  garnir  leurs  estomacs.  On  les 
accueille  à  coups  de  fusil. 

Le  soleil  couchant  colore  avec  vigueur  les 
monts  et  le  kasr,  tandis  que  les  vallées  se  teintent 
de  bleu  sombre.  La  nuit  arrive  d'en  bas.  Comme 
le  remarquait  Victor  Hugo,  elle  monte;  c'est  un 
contre-sens  de  dire  qu'elle  tombe. 

Lorsque  nous  pénétrons  sous  la  voûte  de  l'en- 
trée, un  Arabe  déguenillé  sort  de  la  forteresse  et 
s'en  éloigne  au  pas  accéléré.  C'est  le  facteur.  Une 
fois  par  semaine,  le  courrier  est  ainsi  porté  par 
un  piéton  à  Tripoli.  Pour  un  salaire  de  quelques 
sous,  un  malheureux  indigène  assermenté  court 
nuit  et  jour  pour  remettre  la  correspondance  des 
fonctionnaires  de  la  montagne  aux  bureaux  cen- 
traux du  littoral,  et  vice  versa. 

Dans  la  soirée,  la  dernière  que  nous  passerons 
ici,  mes  hôtes  apportent  tous  leur  chaise  ou  leur 
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(abourct  sur  les  tapis  de  la  chambre,  afin  de 
m'éviter  les  tortures  de  l'installation  à  terre.  Ces 
braves  gens  ne  se  lassent  pas  d'entendre  parler 
des  grandes  villes  de  France,  d'Angleterre  et 
d'Allemagne.  Paris  surtout  les  fascine.  Ils  rêvent 
tous  de  voir  Paris.  C'est  de  Paris  que  viennent 
toutes  les  belles  choses.  A  Paris,  les  dames  doi- 
vent être  splendides.  Paris!  Il  n'y  a  que  Paris, 
sous  le  ciel  d'Allah!... 


CHAPITRE    V 

Départ  du  kasr  Gariaiia.  —  Effets  dune  pièce  d'or.  —  Cam- 
pements berbères.  —  Descente  des  Gariana.  —  Le  djebel 
Yffren.  —  Kikéla.  —  Le  Legbi.  —  Tombeau  romain.  —  Le 
kasr  Yffren.  —  Turcs  modernisés. —  Déserteurs.  —  -Le  cour- 
rier de  la  montagne.  —  V^ertige.  —  Roumya.  —  Aouinya.  — 
Les  Ourchefana.  —  Zouagha.  —  Ruines  de  Sabratha.  — 
Oasis  de  la  côte. 

EN  quittant  le  kasr  Gariana,  nous  nous  dirigeons 
vers  l'Yffren  par  l'intérieur  des  hautes  terres. 
Dans  cette  région,  les  monts  s'aplanissent  et  la 
fertilité  disparaît  à  mesure  que  nous  avançons. 

Nous  marchons  d'abord  vers  le  sud  pour  nous 
éloigner  de  la  bordure  des  plateaux,  parce  qu'elle 
est  trop  profondément  échancrée  de  ravins  et 
qu'elle  nous  obligerait  à  des  montées  et  des  des- 
centes continuelles. 

Après  Kouléba  et  Tégrina,  qui  sont  de  modestes 
monts  Saint-Michel,  les  restes  de  Zbéa  prouvent 
que  la  région  a  été  récemment  dépeuplée  par 
d'importants  exodes.  Les  premiers  Berbères  font 
leur   apparition.    Leur  tête  carrée  et    leur  taille, 
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plus  petite  que  celle  des  Arabes,  les  distinguent 
nettement.  Ils  se  tapissent  dans  des  souterrains, 
comme  à  Gariana.  Nous  devinons,  aux  aboiements 
des  chiens,  les  demeures  qui  abritent  des  êtres 
humains.  On  ne  peut  imaginer  d'animaux  plus 
énervants  que  ces  roquets  blancs;  ils  jappent  avec 
une  acre  fureur  et  sautent  aux  jarrets  des  chevaux 
trop  résignés.  Devant  chaque  habitation,  nous 
sommes  assourdis  par  ces  concerts  de  crécelles. 
Quelquefois,  notre  attention  est  heureusement 
distraite  de  ce  bruit  irritant  par  l'apparition  de 
silhouettes  bleues.  Ce  sont  les  femmes  berbères 
qui  émergent  des  aloès  et  des  palmiers  pour  con- 
naître la  cause  de  tant  d'alarmes.  Ainsi  drapées  à 
l'antique  dans  leur  baracan  d'indigo,  elles  rappel- 
lent de  loin  les  madones  de  nos  tableaux  d'église. 

Vers  midi,  nous  croisons  une  caravane  du 
Sahara.  Trois  routes  conduisent  de  Tripoli  à  l'in- 
térieur :  l'une  passe  par  le  Fezzan;  les  deux  autres 
par  Rhat  et  Rhadamès.  Un  quatrième  itinéraire 
aboutit  directement  au  Ouadaï,  mais  il  part  de 
Benghasi  et  touche  à  l'oasis  d'Aoudjila. 

Mes  hommes  s'abouchent  avec  les  gens  de  cette 
troupe.  Mon  cuisinier  Abdou-Slam  surtout  connaît 
ces  errants  avec  lesquels  il  a  fait  plusieurs  pérégri- 
nations durant  un  mois  pour  se  rendre  dans  sa 
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famille,  à  Mourzouk.  Le  chef  de  la  caravane  vient 
me  saluer  avec  la  courtoisie  la  plus  raffinée  et  me 
témoigne  sa  joie  de  rentrera  Tripoli  sans  incident 
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notable.  Personne  n'est  mort  en  route,  on  n'a 
même  pas  perdu  un  colis,  ce  qui  vaut  bien  la 
peine  de  remercier  Allah. 

Une  trentaine  de  chameaux  à  la  débandade 
s'accroupissent  en  geignant.  Les  hommes  crient 
de  tous  côtés  et  fouettent  les  animaux  à  tort  et  à 
travers.  Mohammed  Salam,  le  grand  directeur  de 
cette  chevauchée  du  Sahara,  mo  fournit  en  sou- 
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liant  toutes  les  explications  que  je  lui  demande. 
C'est  un  vieux  routier,  au  regard  éveillé,  à  la 
parole  énergique.  On  conçoit  aisément  combien  le 
courage  et  la  décision  rapide  sont  nécessaires  à 
cet  homme  qui  dirige  une  troupe  au  milieu  des 
embûches  continuelles  des  Touaregs  et  des  Tib- 
bous.  Si  la  caravane  tombe  sous  leurs  coups,  c'est 
la  ruine  pour  Mohammed  Salam  et  pour  ses  asso- 
ciés, les  commanditaires  de  Tripoli. 

Entre  le  Tchad  et  la  côte,  le  danger  ne  cesse 
qu'à  partir  de  Rhadamès  où  Sokna.  Quand  le 
voyage  s'est  effectué  sans  avarie,  les  bénéfices 
se  chiffrent  par  100  pour  100.  Aussi  les  grands 
chefs,  comme  celui  qui  me  donne  toutes  ces  indi- 
cations avec  une  pointe  d'orgueil  mal  déguisée, 
jouissent-ils  d'une  haute  réputation  dans  toute  la 
Tripolitaine.  Zegar,  qui  accompagna  Monteil,  Ne- 
giar,  Larnoti,  Zeglan,  Tfairi,  Zekri,  figurent  en 
tête  de  la  liste  des  Arabes  vaillants  et  rusés,  qui 
savent  manier  tour  à  tour  les  armes  et  la  diploma- 
tie pour  échapper  à  l'ennemi. 

Ce  Mohammed  Salam  a  quitté  Tripoli,  il  y  a 
deux  ans,  en  plein  automne.  Après  trois  mois  de 
rudes  étapes  à  travers  le  Sahara,  il  est  arrivé  au 
Sokoto  où  il  a  déposé  ses  marchandises.  Ses  cha- 
meliers congédiés  s'en  sont  allés  prendre  un  en- 
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gagenieiit  nouveau  avec  un  autre  caravanier  qui 
s'apprêtait  au  retour;  ils  emportaient  la  paye  de  ce. 
trimestre  de  route,  c'est-à-dire  trente  francs  pour 
quatre-vingt-dix  jours  de  labeur  pendant  lesquels 
ils  s'étaient  nourris  à  leurs  frais,  eux  et  leur  bête. 
Il  est  vrai  que  les  pauvres  dromadaires  ne  coûtent 
guère  en  route,  puisqu'ils  se  contentent  la  plupart 
du  temps  de  branches  desséchées,  éparses  sur  le 
sol  aride. 

Du  Sokoto,  Mohammed  a  rayonné  dans  le  Bor- 
nou  et  le  Baghirmi  avec  ses  produits  européens  et 
ce  colportage  lui  a  pris  deux  années,  pour  l'écou- 
hunent  complet  des  marchandises,  soie,  toile, 
sucre,  thé,  perles,  corail  et  parfumerie.  Alors  il 
a  employé  ses  bénéfices  à  acheter  des  plumes 
d'autruches,  des  peaux  et  de  l'ivoire,  dont  il  a 
chargé  des  chameaux  venus  de  la  côte  par  une 
caravane  récente.  Et  le  voilà  maintenant  arrivé 
sur  le  littoral  avec  la  certitude  d'un  beau  bénéfice 
qu'il  renouvellera  en  reprenant  bientôt  la  direc- 
tion d'une  autre  troupe. 

La  probité  des  caravaniers  est  proverbiale  dans 
le  désert.  Lorsqu'ils  découvrent  les  marchandises 
momentanément  abandonnées  par  un  prédéces- 
seur en  détresse,  ils  ne  touchent  pas  au  moindre 
ballot.  Le  collègue  infortuné,  dont  les  chameaux 
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ont  péri  sous  le  sable,  retrouvera  ses  biens  intacts, 
quand  il  reviendra  les  chercher  avec  de  nouvelles 
bétes  de  somme. 

On  m'a  cité  un  Arabe  de  Tripoli  qui  avait  été 
pillé  et  ruine  par  les  Touareg,  en  1880.  Il  ne  se 
consola  jamais  d'avoir  fait  perdre  30  000  francs  à 
son  commanditaire  et  se  jura  qu'il  les  lui  ren- 
drait. Faute  de  capital  pour  continuer  son  trafic, 
il  se  mit  à  donner  des  leçons  aux  enfants,  puis 
entreprit  un  petit  négoce  avec  le  produit  de  l'école. 
Le  commanditaire  mourut.  Quelle  ne  fut  pas  la 
stupéfaction  des  héritiers  en  voyant  un  beau  matin 
de  1899,  près  de  vingt  ans  après  la  catastrophe, 
l'ancien  caravanier  se  présenter  à  eux  avec  les 
30  000  francs,  dont  ils  n'avaient  même  jamais  en- 
tendu parler. 

Les  routes  suivies  par  les  caravanes  pourraient- 
elles  être  détournées  vers  notre  port  tunisien  de 
Gabès?  Au  dire  des  commerçants  tripolitains  eux- 
mêmes,  nous  pourrions  y  réussir  en  employant  les 
procédés  d'une  sage  concurrence  :  hausser  un 
peu,  par  exemple,  les  prix  des  matières  premières 
que  nos  voyageurs  achèteraient  au  caravanier  et 
baisser  en  même  temps  la  valeur  des  produits  eu- 
ropéens qu'on  lui  vendrait;  commanditer  les 
Arabes  dans  de  meilleures  conditions  que  ne  le 
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font  les  maisons  turques,  juives  et  arabes  de  la 
Tripolitaine.  Certes,  le  fanatisme,  qui  porte  les 
indigènes  à  donner  la  préférence  de  leur  clientèle 
à  leurs  coreligionnaires,  ne  va  pas  jusqu'à  y 
sacrifier  des  profits  plus  grands.  Il  existe  déjà  des 
banques  à  Gabès,  qui  se  trouve  aussi  proche  de 
Rhadamès  que  tous  les  ports  tripolitains.  Quelques 
centimes  de  moins  dans  le  courtage,  quelques 
journées  de  plus  dans  le  crédit  suffiraient,  m'a-t-on 
affirmé,  pour  décider  les  caravaniers  les  plus  opi- 
niâtres. 

Après  cette  halte,  nous  reprenons  notre  route  en 
hâtant  l'allure  pour  rattraper  le  temps  perdu.  Peu 
après,  une  rangée  de  petites  masses  noires  poin- 
nile  la  nudité  du  sol.  Grand  émoi  parmi  nous!  Ce 
sont  des  tentes  de  nomades  berbères.  Je  lance 
mon  cheval  au  galop.  Une  dizaine  de  chiens  fu- 
rieux sortent  du  campement.  Je  mets  pied  à  terre 
afin  de  mieux  protéger  les  jarrets  de  ma  bête,  et 
j'exécute  un  moulinet  qui  écarte  les  assaillants. 

Les  femmes  vêtues  de  bleu  sortent  des  tentes  en 
jetant  des  cris  de  détresse.  Elles  m'ordonnent  de 
ne  pas  approcher,  et  mes  compagnons  m'engagent 
à  continuer  le  chemin  sans  exciter  davantage  ces 
indigènes.  J'avance  toujours.  Les  cris  redoublent. 
Je  me  sens  embarrassé  sur  l'issue  de  cette  visite 
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agressive,  car  les  hommes  du  douar  vont  arriver 
et  prendront  sans  doute  une  attitude  hostile.  Il  me 
répugne  cependant  de  reculer.  Soudain,  une  idée 
lumineuse  me  vient.  Je  tire  de  mon  gousset  une 
pièce  d'or  que  j'élève  au  bout  de  mes  doigts,  et  je 
la  fais  miroiter  triomphalement.  Et  ce  minuscule 
blason  de  la  convoitise  universelle  opère  le  mi- 
racle souhaité.  Les  clameurs  cessent.  Les  crieuses 
se  précipitent  à  ma  rencontre,  suivies  d'une  ribam- 
belle d'enfants  de  toutes  tailles  qui  se  bousculent 
et  culbutent  les  uns  sur  les  autres. 

Une  odeur  repoussante  m'arrête  à  l'entrée  de 
ces  habitations  portatives,  faites  de  fagots  et  de 
vieilles  toiles  tendues.  La  saleté  la  plus  sordide 
incruste  les  ustensiles,  les  nattes  et  les  loques. 

Lorsque  nous  repartons,  toutes  ces  femmes  en- 
tonnent des  louanges  sur  ma  personne.  Abdou- 
Slam  me  traduit  ces  improvisations  lyriques  où 
reviennent  surtout  les  mots  :  «  Bénédiction  d'Allah 
sur  le  seigneur  généreux!  »  Voilà  un  pays  où  il 
ne  serait  pas  difficile  de  se  faire  élire  député... 

Nous  dépassons  ensuite  des  gourbis  ronds, 
sortes  de  temples  informes,  avec  des  troncs  d'ar- 
bres pour  colonnes.  Ils  servent  d'abris  aux  trou- 
peaux que  les  pâtres  gardent  à  tour  de  rôle  durant 
la  nuit. 
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Là-bas,  vers  le  sud,  les  plateaux  ondulent  à 
perte  de  vue.  Le  ciel  gris  jette  une  tristesse  infinie 
sur  ces  espaces  dénudés  et  je  regarde  avec  émo- 
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tion  les  collines  sombres  qui  se  perdent  au  loin 
dans  les  mornes  solitudes  du  continent. 

Pour  notre  déjeuner,  nous  choisissons  un  jardi- 
net de  figuiers  qui  se  trouve  sur  le  chemin.  La 
montagne  est  ainsi  tachetée  çà  et  là  de  ces  planta- 
tions carrées,  qu'un  remblai  de  terre  enserre.  Les 
cultivateurs  errent  aux  environs,  selon  le  hasard 
des  pâturages  nécessaires  à  leurs  troupeaux.  Point 
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n'est  besoin  de  gardiens  tant  que  les  figues  ne 
sont  pas  mûres,  mais  au  moment  de  la  cueillette 
les  propriétaires  viendront  s'installer  là  avec  leurs 
familles,  leurs  chameaux,  leurs  moutons  et  leurs 
chiens.  Ils  y  dresseront  les  tentes  loqueteuses  de 
la  tribu. 

C'est  une  dure  existence  que  celle  de  ces  no- 
mades. La  bise  aigre  des  nuits  perce  les  baracans; 
et  le  sommeil,  persécuté  par  la  crainte  des  marau- 
deurs, ne  réconforte  pas  les  membres  surmenés. 
Errer,  veiller,  sans  trêve,  endurer  journellement 
la  faim,  tel  est  le  sort  de  ces  tribus  dont  l'état  ne 
sera  amélioré  que  par  les  voies  ferrées  du  littoral 
au  Tchad. 

Nous  arrivons  au  bord  d'une  large  et  profonde 
dépression  qui  sépare  le  djebel  Gariana  du  djebel 
Yffren.  Les  versants  tombent  à  pic,  de  chaque 
côté,  de  sorte  qu'il  nous  faut  entreprendre  une 
descente  vertigineuse.  Par  des  gorges  obscures, 
des  couloirs  étroits,  nous  roulons  plus  que  nous  ne 
marchons  derrière  nos  montures.  Je  ne  m'explique 
pas  comment  les  admirables  bêtes  parviennent  à 
s'accrocher  au  sol  avec  leurs  sabots.  Les  conduc- 
teurs s'efforcent  de  les  retenir  par  la  queue,  et  les 
secousses  trop  fortes  les  réduisent  à  embrasser  la 
bête  à  un  endroit  qu'ils  n'auraient  pas  choisi. 
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Pendant  six  kilomètres,  nous  chevauchons  au 
fond  de  la  vallée  comme  dans  des  pampas  aux 
herbes  sèches.  Nos  silhouettes  se  détachent  sur  le 


REMPARTS    ROMAINS   ENTRli    GARIANA    liT    L  YFKREN. 


ciel  empourpré  du  couchant,  puis  se  perdent  dans 
l'ombre  projetée  des  montagnes  vers  lesquelles 
nous  tendons. 

Les  pans  d'une  ruine  reflètent  les  derniers 
rayons  du  soleil.  Je  cours  les  examiner  :  ce  ne 
sont  que  vestiges  berbères  de  l'époque  médiévale. 
Jusqu'ici  pas  un  seul  monument  romain. 

A  la  base  des  monts  Yffren,  quelques  palmiers 
épars  nourrissent  une  poignée  d'indigènes.  L'un 
de  ces  arbres  m'arrache  un  cri  de  surprise  par  ses 
contorsions  en  cor  de  chasse.  C'est  un  phénomène 
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dans  l'espèce  des  dattiers,  où  les  fûts  ont  toujours 
la  raideur  verticale  des  colonnes.  La  fantaisie  des 
peintres  orientalistes  a  seule  créé  les  stipes  tor- 
tueux au  détriment  de  l'exactitude. 

Nous  commençons  une  nouvelle  ascension. 
Quand  arriverons-nous  au  kasr  Yffren?  Je  m'in- 
quiète des  sentiers  qui  courent  en  lacet  contre  les 
parois  abruptes  et  dominent  des  précipices  de 
plus  en  plus  profonds.  La  bordure,  déjà  trop  étroite 
pour  un  homme,  devient  épouvantable  pour  des 
animaux  chargés.  Nous  devons  enjamber  le  vide  à 
des  tournants  où  l'eau  des  ouragans  a  endommagé 
la  corniche. 

A  l'un  de  ces  passages,  mon  cheval  manque  des 
quatre  fers  et  roule.  Par  bonheur,  une  roche  sur- 
plombante le  retient  à  2  mètres  au-dessous  de 
nous.  Mais  comment  se  relèvera-t-il  sans  plonger 
dans  l'abîme  dont  sa  croupe  dépasse  déjà  le  bord? 
L'angoisse  nous  immobilise,  ainsi  que  la  crainte 
instinctive  de  provoquer  un  mouvement  fatal  chez 
la  victime.  Celle-ci  nous  regarde  de  ses  yeux 
blancs  de  terreur.  Pauvre  bête!  Mon  cœur  se  serre 
de  ne  rien  pouvoir  pour  sauver  ce  serviteur  si  dé- 
voué et  si  courageux  qui  a  déjà  tant  peiné  pour 
moi....  Tout  à  coup,  pris  du  vertige  du  désespoir, 
le    cheval  se   relève  frénétiquement   et   s'élance 
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vers  moi.  Dieu  soit  béni!  J'ai  eu  le  temps  d'at- 
traper la  bride  et  d'imprimer  à  l'avant-main  une 
flexion  qui  permet  aux  pieds  de  devant  de  re- 
tomber sur  notre  bordure.  J'en  pleure  de  joie.... 

Mais  le  reste  de  la  montée  semble  ne  devoir 
jamais  finir  à  cause  des  lenteurs  de  nos  animaux 
terrifiés  et  de  nos  hésitations  dans  l'obscurité. 
Nous  employons  près  de  deux  heures  à  franchir 
un  kilomètre. 

Les  chevaux  découvrent  une  flaque  de  boue,  où 
ils  enfoncent  leurs  naseaux  pour  aspirer  avide- 
ment un  peu  de  liquide.  Les  dents  collées  contre 
le  fond  du  bourbier  et  les  lèvres  retroussées,  ils 
soufflent  des  narines  pour  repousser  la  vase 
épaisse. 

La  lune  ramène  une  lumière  dont  nous  avions 
été  privés  depuis  le  fond  de  la  vallée.  A  travers  des 
oliviers  gigantesques  nous  montons  à  un  fortin 
dont  la  silhouette  se  dessine  en  noir  sur  le  ciel 
éclairé.  C'est  Kikéla. 

Il  faudrait  encore  quatre  heures  de  route  pour 
arriver  à  la  forteresse  principale  du  massif  d'Yf- 
fren.  Nous  sommes  à  bout  de  forces.  J'accepte 
avec  empressement  l'invitation  du  moudir  qui 
m'offre  de  passer  la  nuit  chez  lui,  mais  je  refuse 
la  chambre  de  mon  hôte,  parce  qu'il  serait  obligé 
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de  déplacer  tous  ses  objets  personnels.  On  me 
force  alors  à  prendre  celle  du  lieutenant,  qui 
n'exige  pas  un  grand  déménagement.  Pour  lit, 
une  natte  à  terre;  pour  meubles,  une  malle;  et 
pour  luminaire,  un  creuset  rempli  d'huile.  Sur  les 
murs,  d'énormes  cafards  se  promènent  avec  la 
dernière  effronterie.  Ma  répugnance  pour  ces  in- 
sectes étonne  les  serviteurs  du  lieu;  ils  s'empres- 
sent de  les  balayer  de  la  main,  et,  dans  leur  zèle, 
les  font  retomber  sur  moi. 

Le  fortin  de  Kikéla  commande  à  trois  bour- 
gades qui  dévalent  vers  la  grande  dépression  que 
nous  venons  de  traverser.  Les  alentours  immé- 
diats abondent  en  oliviers,  malgré  l'exposition  dé- 
fectueuse du  site. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  nous  reprenons 
notre  route  pour  arriver  au  kasr  vers  midi.  Dans 
un  étroit  bosquet  de  dattiers,  Hamer  hèle  un  en- 
fant qui  grimpait  le  long  d'un  stipe  découronné 
de  ses  palmes.  Répondant  à  son  appel,  le  garçon- 
net, comme  un  vrai  quadrumane,  glisse  avec  une 
étonnante  agilité  le  long  du  fût,  s'aidant  d'un  cer- 
ceau en  corde  qui  se  déplace  avec  lui  autour  de 
l'arbre  et  de  son  corps.  Il  était  allé  chercher  là- 
haut  une  jarre. 

Cet  enfant  saute  à  terre  et  m'apporte  le  réci- 
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pient  qui  s'était  rempli  pendant  la  nuit  d'un  liquide 
sécrété  par  le  tronc.  Les  indigènes  appellent  legbi 
cette  boisson  rafraîchissante,  extraite  de  la  sève 
même.  Chaque  année,  au  printemps,  quelques 
arbres  sont  ainsi  sacrifiés.  Les  possesseurs,  les 
mutilant  de  leurs  branches,  ouvrent  avec  la  hache 
une  plaie  au  sommet,  et  la  source  végétale  leur 
fournit  de  six  à  sept  litres  de  legbi  par  jour.  Matin 
et  soir,  les  jarres  sont  bues,  pendant  six  semaines  ; 
puis  l'arbre  blessé  est  abandonné  dans  un  repos 
de  trois  années,  qui  lui  suffît  pour  renaître  à  la 
vie  normale  et  recommencer  à  produire  ses  fruits. 
Je  déguste  ce  liquide  douceâtre  et  gazeux  :  il  rap- 
pelle celui  des  cocos,  quand  on  cueille  ceux-ci  au 
point  du  jour  dans  les  forêts  de  l'Inde.  Le  legbi 
frais  a  la  couleur  de  l'orgeat  délayé.  Au  bout  de 
cinq  ou  six  heures,  il  s'éclaircit  et  devient  plus 
mousseux  encore;  mais  il  ne  tarde  pas  à  fermenter 
et  à  dégénérer  en  boisson  sirupeuse  enivrante. 
Le  lendemain,  le  liquide  tombe  en  boue  fétide  où 
grouillent  des  myriades  d'insectes  rouges. 

Certains  musulmans,  qui  aiment  à  prendre  des 
accommodements  avec  le  ciel,  boivent  le  legbi  en 
pleine  fermentation,  feignant  de  croire  qu'il  est 
encore  frais.  Et  ils  s'enivrent  honnêtement,  sans 
plus  de  remords  que  le  gourmand  de  la  fable  lors- 
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qu'il  baptisait  «  carpe  »  un  superbe  chapon  de  son 
dîner  du  vendredi. 

Le  vent  augmente.  Nous  chevauchons  dans  un 
dédale  de  ravines  courtes  et  hérissées  de  mau- 
vaises touffes  d'herbe.  Ces  chemins  creux  nous 
mènent  aux  plateaux  supérieurs  où  les  oliviers, 
les  figuiers  et  l'orge  recommencent  à  frissonner 
sous  le  vent.  La  vue  alors  s'étend  dans  toutes  les 
directions,  comme  en  plaine,  cpr  il  n'y  a  plus  de 
déchirures,  ni  de  sommités  brusques. 

Devant  nous,  je  remarque  un  tertre  dont  la 
courbe  évasée  est  dépassée  par  une  chose  longue 
et  verticale.  C'est  un  mausolée  élevé  à  quelque 
haut  fonctionnaire  de  Rome  décédé  dans  la  colo- 
nie. Je  pense  qu'il  est  placé  sur  l'ancienne  route 
qui  reliait  les  rivages  de  la  Grande  Syrte  à  ceux 
de  la  Petite  par  les  hautes  terres.  Élevés  de  dix 
mètres,  ses  côtés  en  ont  cinq  de  largeur.  Le 
deuxième  étage,  ajouré  de  fenêtres  et  paré  de  co- 
lonnettes,  se  désagrège  et  jonche  de  ses  pierres 
régulières  les  grêles  touffes  d'alentour.  En  écar- 
tant l'herbe,  on  découvre  de  beaux  chapiteaux 
corinthiens. 

Nous  sommes  ici  à  850  mètres  d'altitude  et  à 
11  kilomètres  sud-est  du  kasr  Yffren.  On  ne  sau- 
rait trouver  un  site  mortuaire  plus  éloigné  de  la 
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foule  importune  des  vivants.  J'ai  toujours  admiré 
les  trépassés  célèbres  qui  ont  recherché  pour  leurs 
cendres  les  asiles  écartés.  Chateaubriand  sur  son 
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îlot  breton  du  Grand-Bé,  le  maréchal  de  Gastellane 
dans  sa  coquette  chapelle  des  bords  de  la  Saône, 
doivent  reposer  plus  tranquillement  que  Musset, 
Thiers  ou  Casimir  Perier  au  Père-Lachaise.  Mais 
les  indigènes  des  alentours  devraient  bien  ne  pas 
transformer  ce  tertre  en  «  buen  retiro  ». 
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A  trois  cents  mètres  de  là,  sur  un  autre  mame- 
lon, surgissent  les  remparts  ruinés  d'une  bour- 
gade  contemporaine   de   la   tour.   Nous   passons 


RESTES    D  UNE    BOURGADE    ET    PRESSOIRS    A    HUILE    ROMAINS. 

ensuite  devant  plusieurs  villages  en  solide  maçon- 
nerie. Guelaad  et  Gosfat  étagent  leurs  nom- 
breuses maisons  de  pierre  sur  des  collines  plan- 
tées d'oliviers.  Mais  les  centres,  aussi  bien  que 
les  plantations  sporadiques,  paraissent  déserts;  je 
n'en  aperçois  presque  jamais  les  habitants. 

Aux  approches  d'Yffren,  le  sol  se  creuse  de  re- 
chef, se  contorsionne  en  vallées  abruptes  et  si- 
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nueuses.  On  devine  que  le  kasr  surplombe  une 
autre  ouverture  de  la  montagne  sur  la  plaine.  Les 
Turcs,  à  n'en  pas  douter,  ont  établi  leurs  princi- 
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paux  postes  administratifs  de  manière  à  comman- 
der les  grandes  voies  naturelles  vers  Mourzouk  et 
Rhadamès.  Aussi  n'éprouvé-je  aucune  surprise 
lorsque  la  citadelle  de  l'Yffren  nous  apparaît  au 
sommet  d'un  piton  qui  s'accroche  aux  parois  ver- 
ticales d'un  golfe  où  les  basses  terres  pénètrent 
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profondément.  De  l'autre  côté  de  l'immense  courbe, 
les  monts  Nefousa  dentellent  l'horizon. 

Drôle  d'idée  que  celle  des  géographes  quand  ils 
comparent  ce  massif  à  la  Suisse.  Le  djebel  Yffren, 
quoique  plus  tourmenté  que  les  Gariana,  ne  mé- 
rite aucunement  la  réputation  qu'on  lui  a  faite  en 
le  comparant  aux  panoramas  helvétiques.  S'il  faut 
mettre  cette  région  aride  en  comparaison  avec 
une  autre,  c'est  avec  l'Arabie  Pétréc.  Des  mon- 
tagnes glabres,  des  vallées  qu'on  dirait  couvertes 
de  pierres  ponces,  \u\  peu  d'herbe  ligneuse  entre 
les  cailloux,  de  rares  et  courtes  oasis  au  fond  des 
plus  étroites  échancrures  du  sol,  quelques  ruis- 
seaux qui  chutent  en  filet  dans  les  gouffres,  tout 
cela  forme  un  décor  bien  différent  des  épaisses  fo- 
rêts qui  s'écroulent  des  chaînes  bleues  de  la  Suisse, 
pour  se  mirer  dans  des  lacs  aux  rivages  de  fête. 

Il  est  midi  quand  nous  arrivons  sous  les  mu- 
railles épaisses  et  informes  du  kasr.  Le  pacha  qui 
commande  le  sandjak  avec  le  titre  de  moutçarref, 
ne  tarde  pas  à  arriver.  C'est  un  petit  vieux,  dont 
la  barbe  est  teinte  en  beau  noir. 

Il  me  regarde  ébahi.  Sans  doute  il  se  demande 
quel  peut  être  cet  audacieux  qui  survient  dans  ces 
parages  où  nul  homme  vivant  ne  se  souvient 
d'avoir  vu  un  roumi.  Je  lui  tends  mes  papiers.  Il 
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les  lit  à  deux  reprises,  comme  s'il  n'en  croyait  pas 
ses  yeux.  Puis  il  me  sourit  avec  affabilité  et 
m'emmène  dans  le  fort. 

L'intérieur   est   du  plus   misérable   aspect.   La 
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cour  tout  encombrée  de  vilaines  cahutes  tassées 
au  hasard,  semble  un  coin  de  banlieue  où  des 
chiffonniers  se  seraient  cantonnés.  L'escalier  dé- 
labré qui  monte  en  tournoyant  dans  l'épaisseur 
énorme  des  remparts,  a  l'air  de  percer  une  roche. 
Les  chambres  s'évident  en  grottes  carrées  dans  la 
partie  supérieure  de  la  muraille. 

Le  moutçarrcf  me  conduit  à  la  salle  d'audience, 
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la  moins  rugueuse  de  ces  cavernes  factices,  celle 
où  il  rend  la  justice,  préside  son  conseil  et  distri- 
bue les  ordres.  Par  l'unique  croisée  en  guillotine 
donnant  sur  le  dehors,  on  ne  distingue  que  le  ciel, 
tant  nous  sommes  élevés  au-dessus  des  croupes 
environnantes.  A  cette  hauteur,  le  vent  n'a  plus 
aucune  réserve.  Il  se  déchaîne  en  ouragan,  hurle 
à  grands  cris  et  fait  vibrer  effroyablement  les 
vitres.  Tout  tremble.  Je  comprends  maintenant 
pourquoi  la  maçonnerie  est  si  massive  dans  cet 
aérien  manoir. 

Zoudi-pacha  fait  appeler  un  jeune  médecin  israé- 
lite,  Bakiche,   qui  parle  bien   le  français.  Il    l'at- 
tache à  ma  personne  et  le  charge  de  me  conduire 
à  ma  chambre.  Est-ce  bien  ce  nom  qu'il  faut  don- 
ner au  réduit  où  mes  bagages  sont  déjà  débouclés? 
La  porte  et  la  fenêtre  se  découpent  en  orifice  de 
grotte.  Les  énormes  fûts  de  palmiers  qui  servent 
de  poutres,  plafonnent  mon  abri  avec  toute  l'irré- 
gularité  et  la  bosselure  d'un  souterrain  naturel. 
Les  murs,  unis    comme   des   cartes   en  relief,  se 
creusent  de  niches  aux  contours  indéterminés  qui 
prétendent    au   rôle   de    crédences.  Le  vent  fait 
claquer  les  battants  de  la  fenêtre  sans  croisée  et 
de  la  porte  sans  serrure.  Un   bon   quart  d'heure 
est  nécessaire  à  mes  hommes  pour  cramponner 
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contre  la  fenêtre  le  couvercle  de  caisse  qui  lui 
sert  de  volet.  Au  prix  de  l'obscurité,  je  ne  recevrai 
ainsi  qu'une  partie  des  trombes  d'air.  Saint  Antoine 
avec  son  compagnon  dans  les  cavernes  de  la  Thé- 
baïde,  saint  Jérôme  avec  son  lion  dans  les  grottes 
de  la  Palestine,  saint  Roch  avec  son  chien  dans 
les  carrières  de  la  Toscane,  n'ont  pas  eu  un  gîte 
plus  mortifiant. 

Albert  Bakiche  serait  heureux  de  procurer  un 
peu  de  distraction  à  sa  femme,  israélite  comme 
lui,  en  lui  amenant  le  voyageur  de  passage,  mais 
il  ne  l'ose,  parce  qu'il  appartient  à  l'armée  turque. 
Or,  dans  les  localités  où  les  fonctionnaires  juifs  ou 
orthodoxes  ne  se  trouvent  pas  en  nombre,  leurs 
compagnes  sont  réduites  à  la  claustration  des 
musulmanes.  Songez  donc  !  que  penserait-on 
d'une  épouse  qui  recevrait  chez  elle  un  homme 
alors  que  la  loi  du  Prophète  interdit  aux  femmes 
de  se  montrer,  même  à  leurs  beaux-frères  ! 

Rahmi-effendi,  grand  chef  spirituel  du  sandjak, 
me  nomme  les  hauts  fonctionnaires  qui  entrent 
pour  me  souhaiter  la  bienvenue  :  Ali  Haïdar,  secré- 
taire général  ;  Ali  Nouzé,  procureur;  Ali  Riza,  gou- 
verneur militaire  ;  Edib  Mohammed,  juge  d'ins- 
truction; Youssouf,  sous-chef  du  secrétariat;  Aziz, 
directeur  du  télégraphe,  etc.,  etc. 
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A  trois  cents  mètres  au-dessous  du  kasr,  la 
grosse  bourgade  de  Tagrebos  couvre  de  ses  ter- 
rasses un  mamelon  détaché.  Entre  cette  agglo- 
mération et  le  fort,  la  caserne  occupe  une  plate- 
forme spacieuse.  Au  coucher  du  soleil,  un  festin 
préparé  en  mon  honneur  y  réunit  les  officiers  et 
les  autres  dignitaires. 

Là,  il  semble  que  la  bourrasque  va  emporter  à 
tout  moment  le  pavillon  du  commandant,  où  je  me 
tiens  avec  le  moutçarref,  le  kadi  et  le  trésorier  gé- 
néral. 

Le  dîner  est  un  triomphe  de  gloutonnerie.  Un 
mouton,  rôti  tout  entier  et  farci  de  riz  aux  raisins, 
en  constitue  le  mets  principal.  Le  commandant 
l'écartèle  à  la  force  du  poignet,  puis  en  arrache  les 
gigots  qu'il  brandit  sur  nous,  et  le  jus  dégoutte  sur 
les  redingotes  de  gala.  Chacun  déchiquette  avec 
ses  ongles  la  chair  brûlante  et  graisseuse.  Les 
mains  entrent  dans  le  ventre  ouvert  pour  en  ex- 
traire le  riz  à  poignée. 

Lorsque  nous  revenons  au  fort,  par  les  flancs 
raides  et  lisses  du  piton,  le  vent  nous  pousse  si 
vigoureusement  que  nous  trottinons  malgré  la 
montée.  Le  corps  ployé  en  avant,  mes  compagnons 
me  font  l'effet  de  fuyards  poursuivis. 

La  nuit  enveloppe  rapidement  le  mont  et  tout  le-j 
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panorama  qu'on  y  contemplait  avant  l'agapc  mi- 
litaire. Une  obscurité  absolue  isole  le  kasr  du 
reste  du  monde,  parmi  les  gémissements  stridents 
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du  typhon.  Je  me  retire  dans  ma  demeure  hiéra- 
tique et  renvoie  mes  serviteurs  pour  goûter  un 
repos  utile. 
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On  s'étonnera  probablement  de  ce  que  le  grand 
chef  de  ces  Turcs  si  hospitaliers  ne  m'ait  pas  ré- 
servé une  chambre  de  ses  appartements  particu- 
liers. Zoudi-pacha  ne  le  pouvait  pas;  le  vieux 
barbon  est  marié  à  une  jeune  femme  dont  la  pré- 
sence est  trahie  par  les  grillages  apposés  aux  fe- 
nêtres. Me  recevoir  chez  lui  serait  un  scandale,  un 
sacrilège,  auquel  il  ne  saurait  songer  un  seul  ins- 
tant. 

Au  moment  où  j'allais  me  coucher,  des  coups 
violents  retentissent  à  ma  porte.  Je  retire  les 
chaises  et  caisses  qui  en  maintiennent  fermés  les 
battants,  et  deux  individus  font  aussitôt  irrup- 
tion dans  la  chambre.  Je  reconnais  en  l'un  d'eux 
le  jeune  procureur  Ali  Nouzé,  qui  appartient  à  une 
des  plus  grandes  familles  de  Constantinople.  En 
vain,  le  malheureux  me  donne  d'incompréhen- 
sibles explications.  Nous  cherchons  Abdou-Slam 
pour  traduire  les  phrases  que  l'aimable  fonction- 
naire me  débite  avec  essoufïlement,  mais  impos- 
sible de  le  trouver.  Le  vent  étouffe  nos  appels  et 
éteint  la  lanterne.  A  deux  reprises,  je  manque  me 
rompre  le  cou  sur  les  terrasses  que  j'arpente  à 
tâtons,  et  mes  visiteurs  me  quittent  sans  que  je 
puisse  soupçonner  ce  qu'ils  voulaient. 

Un  hasard  attire  mon  attention  sur  les  aspérités 
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blanchies  de  la  muraille.  Je  m'approche....  Hor- 
reur! C'est  une  punaise.  Je  l'extermine.  Je  regarde 
de  plus  près  et  je  découvre  d'autres  points  noirs. 
J'en  tue  cinq,  dix,  quinze,  il  y  en  a  encore....  Il  y 
en  a  sur  tous  les  murs.  Mes  hécatombes  conti- 
nuent inutilement,  de  nouvelles  recrues  arrivent 
sur  mon  lit,  transformé  en  un  camp  où  tout  un 
régiment  manœuvre.  Je  tue,  je  tue,  je  tue,  j'en- 
rage! Que  vais-je  devenir?  Impossible  de  me  sau- 
ver puisque  l'obscurité  et  le  vent  me  barrent 
toute  issue.  Au  premier  pas  dehors,  je  tomberais 
au  fond  de  la  cour,  d'une  hauteur  mortelle.  Il  faut 
renoncer  à  la  lutte,  et  je  m'installe  sur  deux 
chaises,  au  milieu  de  la  chambre.  Précaution  su- 
perflue! Les  petites  bêtes  sautent  du  plafond  sur 
moi.  J'arpente  furieusement,  ma  prison.  Je  fume  à 
outrance,  mais  le  brouillard  du  tabac  ne  gêne  en 
rien  mes  bourreaux.  J'ouvre  un  livre  :  un  de  ces 
horribles  insectes  se  détache  d'une  ligne  d'impri- 
merie et  court  sur  la  page  comme  une  lettre  en 
fuite.  Bien  avant  Gutenberg,  la  nature  avait 
inventé  les  caractères  mobiles. 

Enfin,  l'épuisement  m'enlève  la  notion  du  réel 
et  je  m'assoupis  dans  la  cellule  d'anachorète  qui 
s'était  transformée  en  arène  de  martyr. 

Une  nouvelle  irruption  dans  la  chambre  me  tire 
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du  sommeil  agité  qui  venait  de  me  promener  à 
travers  une  série  continue  de  cauchemars.  Cette 
fois,  il  fait  jour.  Ali  Xouzé,  moulé  dans  sa  redin- 
gote, entre  en  traînant  derrière  lui  Abdou-Slam 
encore  mal  éveillé.  Il  lui  explique  en  langue  arabe 
le  motif  de  sa  première  visite.  Cet  aimable  gentle- 
man, choqué  de  ma  lamentable  installation  dans 
le  fort,  était  venu  hier  soir  pour  m'en  libérer.  Il 
fait  enlever  prestement  mon  bagage  et  m'emmène 
à  sa  maison  neuve,  tout  au  bas  du  mamelon  pelé, 
où  je  le  suis  volontiers. 

Une  délicieuse  sensation  de  baignade  me  sou- 
lage lorsque  je  pénètre  dans  ces  petites  salles 
toutes  propres,  où  la  polissure  blanche  des  murs 
me  semble  aussi  nette  que  des  glaces. 

Si  grand  que  soit  le  penchant  des  Ottomans 
modernisés  pour  nos  modes,  il  garde  l'empreinte 
de  la  race.  Le  goût  des  couleurs  criardes  et  du 
colifichet  distingue  à  première  vue  leur  luxe  du 
nôtre.  C'est  ainsi  que  la  chambre  à  coucher  du 
compatissant  Nouzé  possède  un  large  lit  de  fer 
avec  des  couvertures  rouges,  bleues  et  vertes, 
chamarrées  de  broderies.  Le  sofa  et  les  sièges 
disparaissent  sous  les  étoffes  multicolores.  Les 
tables  ploient  sous  la  porcelaine  aux  couleurs 
éclatantes,  les  lampes  de  verre,   les  bibelots  en 
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feuilles  d'or.  Le  clinquant  bien  colorié,  bien  poli, 
règne  en  souverain.  En  somme,  les  plus  somp- 
tueuses ornementations  des  Turcs  de  Tripolitaine 
rappellent  celles  de  nos  riches  paysans.  Il  n'y 
manque  que  la  couronne  de  fleurs  d'oranger  sous 
le  globe  de  verre. 

Mon  hôte  me  donne  une  chemise  de  nuit  en 
soie,  parfumée  à  la  rose,  des  babouches  émerau- 
des,  des  essuie-mains  striés  d'arabesques  écar- 
lates.  Il  me  remercie  chaque  fois  que  j'accepte  de 
ses  mains  le  savon,  la  serviette  et  les  divers  ob- 
jets qu'il  s'empresse  d'apporter.  Il  exige  enfin  que 
je  fasse  une  sieste  matinale  dans  des  draps  bien 
blancs  où  je  me  roule  avec  volupté,  jusqu'à  l'heure 
du  déjeuner. 

Le  pacha  Zoudi  commande  à  la  plus  vaste  pro- 
vince de  la  Tripolitaine  :  son  sandjak  mesure 
600  kilomètres  de  longueur  sur  300  de  largeur. 
Les  indigènes  donnent  à  sa  résidence  le  nom  de 
«  kasr  El-Djebel  »  (le  château  de  la  Montagne) 
parce  qu'elle  est  le  centre  principal  de  toute  la 
région  des  hautes  terres. 

Comme  les  Gariana,  qui  le  prolongent  à  l'est,  le 
massif  de  l'Yffren  domine  à  pic  la  zone  maritime 
des  déserts.  Non  sans  raison,  Barth  a  appelé  ces  fa- 
laises gigantesques  «  la  vraie  rive  continentale  ». 


220  A    TRAVERS     LA      TRIPOLITAINE 

Partout  où  mes  regards  peuvent  s'étendre, 
j'observe  la  même  horizontalité  dans  les  strates 
des  nombreuses  déchirures.  L'alternance  des 
couches  de  gypse  avec  les  couches  du  calcaire 
crée  non  seulement  une  dualité  de  couleurs,  mais 
aussi  de  bizarres  reliefs;  le  dur  calcaire  ne  s'est 
pas  laissé  éroder  comme  le  gypse  et  le  dépasse 
en  saillies  rectilignes. 

Bakiche  me  signale  un  vieux  cimetière  Israé- 
lite où  l'on  a  découvert  naguère  des  outils  et  des 
débris  d'orfèvrerie.  Cette  nécropole  remonterait  à 
huit  cents  ans.  J'ai  le  regret  de  ne  pouvoir  m'y 
rendre  parce  qu'elle  se  trouve  à  une  trop  grande 
distance  de  notre  itinéraire  et  qu'elle  n'intéresse 
pas  directement  la  mission  dont  je  suis  chargé. 

Entre  la  caserne  et  le  hameau  constitué  par  les 
pavillons  tout  blancs  des  fonctionnaires,  deux 
petits  monticules  de  maçonnerie  surgissent  de  la 
roche.  Ces  monuments  irréguliers,  presque  infor- 
mes, recouvrent  les  ossements  de  deux  officiers 
turcs  tués  à  l'assaut  du  kasr,  contre  les  rebelles 
berbères,  au  moment  de  la  conquête. 

En  affirmant  qu'aucun  indigène  vivant  n'a  vu 
des  Européens  à  Yffren,  je  me  suis  trop  aventuré. 
J'apprends  ici  que  le  «  château  de  la  Montagne  » 
a  reçu  la  visite  de  plusieurs  déserteurs  français. 
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Ces  soldats  appartenaient  aux  bataillons  discipli- 
naires d'Afrique.  Ils  sont  arrivés  en  ce  lieu  dans 
un  état  de  misère  qui  a  apitoyé  le  moutçarref  de 
cette  époque  (1888).  Dirigés  sur  Tripoli,  ils  fei- 
gnirent de  se  convertir  à  l'islamisme  pour  toucher 
la  prime  des  renégats. 

Ces  apostasies  intéressées  se  renouvellent  de 
temps  à  autre  avec  les  déserteurs  qui  atteignent 
la  capitale  par  le  littoral.  Chaque  fois,  notre  con- 
sul avertit  le  gouverneur  général  qu'il  va  être  la 
dupe  de  farceurs,  mais  le  désir  de  conquérir  des 
prosélytes  chrétiens  laisse  immanquablement  re- 
tomber le  grand  chef  ottoman  dans  de  nouvelles 
mystifications.  Aussitôt  l'argent  touché,  les  néo- 
musulmans s'empressent  de  jeter  le  chapelet  du 
Prophète.  Il  faut  dire  que  la  prime  de  ces  mo- 
dernes Iscariotes  ne  leur  permettrait  même  pas 
d'acheter  le  champ  d'un  potier,  si  petit  qu'il  fût. 
Les  150  piastres  turques  (30  francs)  que  reçoivent 
les  ex-joyeux  ne  durent  qu'un  déjeuner  de  soleil 
dans  leur  gousset  percé. 

Le  faible  mouvement  d'évasion,  qui  franchit  la 
frontière  franco-turque,  ne  se  fait  pas  seulement 
dans  le  sens  de  Gabès  à  Tripoli;  il  arrive  aussi 
que  des  sujets  turcs  s'enfuient  sur  le  sol  tunisien. 
Récemment  deux  officiers  de  la  garnison  tripoli- 
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taine  se  sont  réfugiés  sur  le  protectorat  français. 
Ils  habitent  actuellement  Paris,  où  ils  se  livrent  à 
des  études  d'économie  politique. 

Ma  chambre,  où  la  nuit  nous  ramène,  s'emplit 
d'une  vingtaine  de  convives.  Dans  cet  étroit  es- 
pace, la  fumée  du  tabac  devient  si  dense  qu'on  ne 
se  voit  plus.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  au  monde 
des  fumeurs  plus  acharnés  que  les  Osmanlis;  du 
matin  au  soir,  les  cigarettes  demeurent  à  leurs 
lèvres.  Ils  répètent  fréquemment  ce  proverbe  : 
«  Du  café  sans  tabac,  c'est  un  lit  sans  couverture.  « 
Or,  comme  ils  sont  grands  buveurs  de  café  ils  sont 
aussi  d'inlassables  fumeurs. 

La  tabagie  devient  de  plus  en  plus  étouffante. 
Presque  tous  enrhumés,  mes  compagnons  ont  soin 
de  replier  leur  mouchoir  comme  une  serviette, 
chaque  fois  qu'ils  s'en  servent.  C'est,  il  faut  croire. 
la  mode  en  Turquie. 

A  l'arrivée  du  moutçarref  et  du  kadi,  nous  nous 
remettons  à  table,  dans  une  pièce  voisine.  Les 
cinq  plus  hauts  dignitaires  seuls  prennent  place 
autour  du  couvert.  Les  autres  ont  réclamé  l'hon- 
neur de  servir  eux-mêmes.  Le  pacha  me  ques- 
tionne beaucoup  sur  les  Etats  européens.  Nos 
présidents  dje  république  ne  l'intéressent  pas  : 
toute  sa  sollicitude  se  porte  sur  Napoléon  III  et 
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l'Impératrice.  Il  en  parle  comme  si  le  couple  sou- 
verain régnait  toujours.  Le  souvenir  de  l'Im- 
pératrice Eugénie  le  hante,  à  cause  de  l'accueil 
magnifique  dont  elle  a  été  l'objet,  lors  de  l'inaugura- 
tion du  canal  de  Suez.  Songez  donc!  Pendant  la 
visite  qu'elle  fit  à  Constantinople,  le  sultan  lui 
donna  une  robe  qui  coûtait  deux  millions  !  Le 
moutçarref  ne  peut  comprendre  comment  une  pa- 
reille souveraine  en  est  réduite  aujourd'hui  au  rôle 
de  simple  mortelle,  et  il  en  parait  tout  humilié 
pour  la  Sublime  Porte. 

Là,  comme  partout,  la  catastrophe  du  Bazar  de 
la  Charité  émeut  tous  les  cœurs,  et  je  constate 
qu'aucun  grand  événement  n'a  frappé  aussi  pro- 
fondément l'âme  de  ces  lointains  exilés. 

Le  receveur  télégraphiste  chante  sur  son  oude 
des  romances  macédoniennes  où  il  doit  être  beau- 
coup question  d'amour,  car  le  musicien  dessine 
force  baisers  avec  ses  grosses  lèvres  rouges. 

Zoudi-pacha  prend  la  parole  au  dessert.  «  Bé- 
nissons le  hasard,  dit-il,  qui  a  réuni  autour  de  cette 
table,  dans  ce  coin  perdu  des  montagnes,  des  Turcs 
venus  de  toutes  les  provinces  de  notre  empire  et 
leur  procure  l'honneur  de  fêter  un  Français. 
Quand  nous  serons  séparés  les  uns  des  autres, 
nous  nous  rappellerons  le  passage  de  notre  hôte. 
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comme  le  meilleur  moment  de  notre  séjour  à 
Yffren.  »  On  ne  saurait  être  plus  galant.  Ayant 
peu  l'habitude  des  discours,  j'y  réponds  de  mon 
mieux,  mais  avec  assez  de  chance  pour  voir  éclater 
l'enthousiasme  parmi  ces  grands  enfants  affec- 
tueux. 

Au  café,  mon  voisin  me  raconte  que  les  époux 
berbères  de  la  contrée  mangent  toute  la  viande  de 
leurs  rôtis  et  ne  donnent  que  les  os  aux  femmes, 
dans  la  crainte  que  celles-ci  ne  deviennent  trop 
vigoureuses  et  en  état  de  résister  ^aux  baston- 
nades... 

Enfin  seul!  Le  vent  persiste,  mais  je  me  ris  de 
lui.  Quel  mal  peut-il  me  faire,  ce  soir?  Un  abri 
sans  insectes,  une  couche  moelleuse  et  propre, 
des  hôtes  qui  épient  le  moindre  désir  à  ma  porte, 
quel  paradis  après  le  purgatoire  de  la  veille  ! 

Hélas!  En  ce  moment  tout  le  monde  ne  jouit 
pas  de  la  même  félicité  dans  le  massif  de  l'Yffren. 
L'homme  qui  porte  le  courrier  à  Tripoli  vient 
de  partir.  Toute  la  nuit,  il  va  courir  dans  l'obscu- 
rité. Je  me  demande  comment  il  fera  pour  ne  pas 
tomber  dans  les  précipices,  sous  la  poussée  du 
vent,  parmi  les  étroites  corniches  où  les  ténèbres 
ne  lui  permettront  même  pas  d'apercevoir  son 
pied. 
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Le  lendemain,  après  des  adieux  très  amicaux 
à  la  colonie  ottomane,  nous  nous  dirigeons  vers 
Aouinya.  Le  vent  est  tombé  depuis  l'aurore.  Une 
atmosphère  limpide  nous  permet  de  distinguer  au 
loin  le  prolongement  des  monts  Nefousa.  Soudain, 
près  de  nous,  sur  ces  panneaux  violacés,  se 
détache  la  silhouette  d'une  femme.  C'est  une  jeune 
et  jolie  négresse  qui  vient  en  sens  contraire,  d'un 
pas  alerte,  malgré  le  négrillon  qu'elle  porte  sur 
son  dos.  Elle  me  demande  en  souriant  une  ciga- 
rette. Les  zaptiés  de  ma  nouvelle  escorte  l'appellent 
Salma.  Je  ne  sais  quelle  sotte  plaisanterie  ils  lui 
chuchotent,  mais  la  jeune  femme  cesse  de  sourire 
et  me  quitte  avant  que  j'aie  pu  tirer  le  tabac  de  ma 
poche. 

Une  grande  vallée,  que  nous  contournons,  passe 
pour  renfermer  des  gisements  d'argent,  mais  nul 
indigène  digne  de  foi  n'y  a  constaté  la  trace  du 
précieux  métal.  Vers  le  milieu,  un  effondrement 
de  30  mètres  oblige  le  torrent  d'Aouinya  à  une 
cascade  dont  le  bruit  nous  parvient  faiblement. 

Les  maisons  de  Roumya  ne  tardent  pas  à  se 
montrer,  accrochées  au  sommet  d'un  pic  comme 
une  cité  féodale.  Je  félicite  les  futurs  peintres  qui 
viendront  planter  leur  chevalet  devant  ce  site  pit- 
toresque, mais  je  plains  le  capitaine  qui  recevrait 
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l'ordre  d'enlever  la  position  à  l'assaut.  Le  mot 
Roumya  serait-il  une  trace  nominative  des  con- 
quérants du  haut  Empire?  La  bourgade  plane,  à 
700  mètres  d'altitude  sur  un  district  pierreux,  où 
l'oasis  du  ruisseau  encaissé  produit  la  seule  tache 
verte.  Aussi  un  bon  point  de  tempérance  doit-il 
être  accordé  aux  moutons  et  aux  chèvres  qui  se 
contentent  d'invisibles  broutilles  sur  les  flancs 
râpés  de  ces  mamelons. 

Au  sommet  de  la  vallée,  près  des  sources  du 
torrent,  quelques  arasements  de  murs  en  pierres 
de  taille  nous  indiquent  l'emplacement  de  l'anti- 
que bourgade  romaine  d'Aouinya.  Les  indigènes 
ont  tout  détruit  pour  employer  les  matériaux  à 
leurs  modernes  abris.  Loin  à  la  ronde,  les  mai- 
sonnettes berbères  portent  dans  leurs  murailles 
des  pierres  bien  équarries  et  ornementées  de 
sculptures,  qui  proviennent  des  constructions  la- 
tines. 

Nous  passons  devant  d'autres  villages  perchés 
sur  des  éperons  qui  ressortent  des  flancs  des  ra- 
vins. Ourjya,  à  l'extrémité  de  la  dépression  d'Yf- 
fren,  renferme  une  population  assez  dense,  peut- 
être  cinq  à  six  cents  habitants,  dont  un  grand 
nombre  de  couleur  noire.  Dans  une  oasis,  je  vois 
venir  à  moi  une  famille  grelottante  :  vieillards  et 
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enfants,  hommes  et  femmes,  se  serrent  frileuse- 
ment dans  leurs  haillons  superposés.  Ils  se  plai- 
gnent que  leur  sang  devient  tour  à  tour  glacé  et 
brûlant.  Ce  sont  des  fiévreux,  empoisonnés  par 
l'eau  courante,  vrai  bouillon  de  culture  où  pros- 
pèrent des  myriades  de  microbes. 

Ces  pauvres  gens  me  supplient  de  leur  donner 
un  remède.  Je  vide  dans  leurs  mains  une  boîte  de 
pastilles  de  quinine  comprimées.  Mais,  sans  atten- 
dre mes  explications,  les  malades  portent  les  bou- 
lettes à  la  bouche  et  les  font  craquer  sous  la  dent. 
Puis  ils  se  sauvent  avec  d'affreuses  grimaces  et 
me  menacent  du  poing.  Mes  compagnons  leur 
courent  après  et  ont  toutes  les  peines  du  monde  à 
les  calmer  en  leur  indiquant  l'usage  du  médica- 
ment. 

Quelques  heures  de  pentes  assez  douces,  le  long 
du  versant  occidental  de  la  dépression,  nous  abais- 
sent au  niveau  des  plaines,  où  nous  arrivons  au 
crépuscule.  Le  sol  se  peuple  de  troupeaux,  de  cha- 
meaux et  de  tentes.  La  plus  grande  partie  des  mon- 
tagnards d'Yffren  habitent  actuellement  la  plaine 
pour  la  récolte  des  céréales,  et  c'est  pourquoi  j'ai 
trouvé  si  déserts  les  pays  où  nous  cheminions  de- 
puis six  jours.  On  entend  des  voix  humaines  qui 
lancent  des   appels  à  travers  l'espace  rembruni. 
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Nous  croisons  des  dromadaires  lourdement  chargés 
d'épis. 

L'obscurité  et  la  fatigue  des  chevaux  nous  con- 
traignent à  chercher  un  gîte,  et.  l'œil  perçant  de 
Hamer  décou^Te  une  cabane  écartée  de  la  piste. 
Il  entame  des  pourparlers  avec  les  nomades,  car 
il  faut  toujours  parlementer  avec  eux  pour  en  ob- 
tenir une  décision.  Dans  ces  parages  dégarnis  de 
gendarmerie,  les  familles  isolées  ont  les  meilleures 
raisons  de  ne  pas  se  laisser  approcher  sans  savoir 
à  qui  elles  vont  avoir  affaire. 

Un  vieillard  en  burnous  blanc  s'avance  vers 
nous  et  m'invite  à  entrer  sous  son  abri,  tandis 
que  ses  fils  attachent  le  chien  furibond.  Je  ren- 
voie l'escorte  à  Yffren,  car  ce  serait  pour  elle  un 
trop  long  voyage  que  de  m'accompagner  jusqu'à 
Zouara.  Le  zaptié  Forounda  et  Abdou-Slam  s'in- 
quiètent de  ce  renvoi  et  protestent  qu'ils  veille- 
ront à  tour  de  rôle  pendant  la  nuit,  parce  qu'on 
ne  sait  jamais  ce  qui  peut  arriver. 

Sur  un  grand  feu  de  paille,  les  jeunes  gens 
grillent  les  grains  d'orge  qu'ils  nous  donnent  à 
manger  avec  du  sel.  Bientôt  le  mehammsa  fume 
dans  la  vaste  écuelle  de  bois,  et  nous  nous  met- 
tons à  terre  autour  du  monticule  de  pâte. 

Les  femmes  et  leur  progéniture  nous  regardent 
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du  fond  de  leur  compartiment,  attendant  que 
l'aïeul  leur  passe  l'écuelle  dont  les  hommes  ne 
voudront  plus.  Je  leur  lance  des  tablettes  de  cho- 
colat et  des  cigarettes  dont  elles  se  régalent  avec 
un  manifeste  pfaisir. 

Puis,  je  me  glisse  dans  mon  coin  pour  dormir. 
Quelques  bruits  d'ustensiles,  quelques  pleurs  d'en- 
fants à  la  mamelle,  et  tout  rentre  dans  le  si- 
lence... 

Mais,  le  sommeil  ne  vient  pas.  Je  m'ennuie  dans 
l'immobilité  obscure  de  mon  gîte,  et  j'en  sors  pour 
arpenter  les  abords  du  campement.  La  nuit  fraî- 
che et  sereine  resplendit  d'étoiles.  Je  cherche  le 
factionnaire  :  Abdou  -  Slam  et  Forounda  ron- 
flent consciencieusement  dans  le  tas  de  baracans 
où  reposent  enroulés  les  hommes  du  douar.  J'au- 
rais besoin  d'eux  qu'il  me  serait  impossible  de  les 
reconnaître  parmi  les  autres  corps  tassés  comme 
des  sacs. 

Au  milieu  de  la  nuit,  j'appelle  mes  gens  pour 
utiliser  l'éclairage  de  la  lune  au  bénéfice  de  notre 
longue  route  vers  la  côte.  Nous  entreprenons  ainsi 
une  vraie  «  marche  à  l'étoile  »  sous  la  direction 
de  la  Polaire,  à  travers  des  étendues  unies  comme 
un  lac  sans  rivages.  La  brise  hérisse  les  crinières 
et  gonfle  les  baracans.  Les  rayons  de  lune  pro- 
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jettent  légèrement  nos  ombres  sur  les  tiges  scin- 
tillantes des  orges  et  sur  le  sable  qui  étincelle 
comme  une  poussière  de  diamants.  Sous  la  pluie 
des  étoiles,  nous  cheminons,  en  proie  à  cette  mé- 
ditation grave  qui  s'empare  de  tous  les  errants  à 
travers  les  étendues  silencieuses. 

Lorsque  le  soleil  ardent  vient  remplacer  la  fraî- 
che phosphorescence  lunaire,  nous  sommes  à  plus 
de  20  kilomètres  de  la  tente  berbère.  La  dj^ffara 
s'est  complètement  transformée  en  déserts  sa- 
bleux où  je  constate  des  lignes  de  mamelons  pa- 
rallèles à  la  mer.  Ce  sont,  à  n'en  pas  douter,  d'an- 
ciens cordons  littoraux  qui  rayent  la  plaine  comme 
du  papier  à  musique,  et  d'après  lesquels  nos  géo- 
logues étudieront,  un  jour,  les  phases  successives 
du  littoral  africain  entre  les  Syrtes. 

A  midi,  nous  atteignons  un  campement  de  dix 
tentes.  Ces  Arabes,  de  la  tribu  des  Ourchefana, 
font  des  difficultés  pour  nous  laisser  prendre  un 
peu  de  repos  à  l'abri  du  soleil.  Ils  n'y  consentent 
que  lorsque  toutes  les  femmes  se  sont  retirées 
dans  la  tente  la  plus  éloignée  de  celle  où  l'on  nous 
tolère  pour  une  heure.  Les  maris  de  race  arabe 
se  montrent  beaucoup  plus  méticuleux  que  ceux 
de  race  berbère. 

Nous  sommes  ici  sur  le  théâtre  où  opéraient  les 
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dissidents  tunisiens.  On  sait  qu'à  la  suite  de  notre 
conquête,  plusieurs  tribus  beylicales  refusèrent  de 
se  soumettre  au  protectorat  français  et  se  réfu- 
gièrent sur  le  territoire  turc.  Sous  prétexte  de  pa- 
triotisme, elles  se  livrèrent  au  pillage  sous  toutes 
ses  formes.  Le  mal  en  arriva  au  point  que  les  ma- 
raîchers des  oasis  n'osaient  plus  rien  cultiver,  dans 
la  crainte  d'attirer  ces  malfaiteurs.  Si-Hanza  pro- 
longea longtemps  la  rébellion  par  son  énergie  fa- 
rouche. Ce  fut  l'honneur  de  M.  Lacau  de  résoudre, 
à  force  de  tact  et  de  patience,  cette  question  diffi- 
cile. Successivement,  tous  les  chefs,  Ali  ben-Kha- 
lifa,  Ali  ben-Amar,  Kamoun,  vinrent  demander 
l'aman.  Le  dernier  s'était  rendu  célèbre  par  son 
héro'ique  défense  de  Sfax.  Les  révoltés  venaient 
secrètement  chez  celui  qui  gérait  le  consulat. 
Leurs  visites  avaient  lieu  de  nuit  et  individuelle- 
ment parce  que  chacun  craignait  la  vengeance  de 
ceux  qui  s'obstinaient.  Aujourd'hui  tout  est  rentré 
dans  l'ordre  de  notre  côté  de  la  frontière  et  il  ne 
reste  plus  en  Tripolitaine  que  les  pillards  de  pro- 
fession. 

Si  la  merveilleuse  hospitalité  musulmane  se 
trouve  ici  en  défaut,  ce  n'est  guère  étonnant.  Éco- 
nomiser péniblement  des  provisions  insuffisantes 
et  se  les  voir  sans  cesse  arracher  rend  bien  excu- 
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sable  la  répugnance  de  ces  tribus  pour  tout  visage- 
inconnu. 

Nous  souffrons  de  la  soif  et  j'éprouve  des  étour- 
dissements  continuels.  Un  moment,  le  courage 
m'abandonne  avec  les  forces  et  je  me  laisse  glisser 
à  terre.  D'une  voix  maussade  et  angoissée,  je  dé- 
clare à  mes  compagnons  que  je  suis  incapable 
daller  plus  loin.  Dieu  me  pardonne,  je  n'affirme- 
rais pas  que  je  ne  sois  allé  jusqu'à  souhaiter  de 
mourir  sur  place.  Mais  le  repos  apaise  ma  tête 
brûlante,  et  nous  reprenons  la  marche. 

Dans  l'après-midi,  un  autre  grouillement  humain 
nous  apparaît  dans  l'un  des  derniers  cordons 
littoraux;  ce  n'est  pas  autour  d'un  puits,  cette 
fois,  qu'il  se  démène,  c'est  autour  dune  réserve 
dorge.  Depuis  la  plus  haute  antiquité,  les  indigènes 
ont  coutume  d'enfouir  leurs  céréales  dans  des 
excavations  aménagées  à  cette  intention.  Sous  la 
surveillance  d'un  chef  délégué,  chaque  famille 
vient  apporter  là  ses  provisions.  Plusieurs  jours  à 
l'avance,  un  drapeau  indique  l'emplacement  du 
caveau,  qui  restera  sous  la  garde  d'un  ou  de  plu- 
sieurs membres  de  la  tribu.  En  ce  moment  les 
chameaux,  disparaissant  sous  des  monticules 
d'épis,  opèrent  leur  concentration  de  tous  les 
côtés  de  la  plaine  vers  le  pavillon  indicateur. 
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Une  erreur  de  Ilamer  nous  a  éloignes  du  poste 
de  Zouara  où  nous  comptions  passer  la  nuit.  Nous 
en  sommes  quittes  pour  coucher  à  la  belle  étoile, 
sur  le  sable  qui  se  refroidit  sensiblement  sous 
nos  mains.  Gomme  le  reste  des  provisions  a  passé 
en  dons  de  diverses  sortes,  et  que  nous  comp- 
tions nous  réapprovisionner  à  Zouara,  nous  dînons 
de  quelques  cigarettes.  Cet  allégement  de  vivres 
sera,  du  moins,  un  précieux  avantage  pour  les 
chevaux  de  bât,  dont  les  paquetages  mal  faits  ont 
cruellement  écorché  le  dos.  Les  pauvres  bêtes 
auront  moins  à  porter  et  leurs  blessures  les  feront 
moins  souffrir. 

Cette  froide  nuitée  me  fait  comprendre  l'ingé- 
niosité du  baracan  arabe.  Ample,  léger  et  facile 
à  draper  de  diverses  manières,  il  se  transforme 
selon  les  besoins,  en  abri  contre  la  chaleur  ou 
contre  le  froid.  Autour  de  moi,  mes  gens  s'en 
enveloppent,  comme  dans  une  petite  tente  indi- 
viduelle, et  y  dorment  à  l'aise,  tandis  que  je  gre- 
lotte en  mon  macfarlane  perfectionné.  Sans  le 
baracan,  la  vie  des  Africains  serait  une  perpé- 
tuelle alternative  de  braise  et  de  glace.  Grâce  à  sa 
couleur  et  à  ses  enroulements  superposés,  ce  vê- 
tement indigène  emmagasine  une  température 
constante,  qui  est   celle   du  corps  lui-même.  Tout 
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Européen  devrait  s'en  habiller  dès  qu'il  affronte  le 
continent  noir. 

Le  lendemain,  ma  montre  marque  exactement 
trois  heures  de  l'après-midi  lorsque  nous  pénétrons 
dans  l'oasis  de  Zouara.  Le  sol  y  est  partout  sau- 
poudré d'un  sable  si  blanc  et  si  menu  que  les 
palmiers  semblent  de  gigantesques  plumeaux  pi- 
qués dans  de  la  poudre  de  riz.  Le  kaïmakan  à  qui 
je  remets  mes  papiers  et  tous  les  officiers  du  poste 
me  désapprouvent  d'avoir  renvoyé  l'escorte  et  de 
nous  être  aventurés  sans  défense,  parmi  les  Our- 
chefana.  Ils  m'affirment  qu'aucun  d'eux  ne  le 
ferait,  malgré  leur  communauté  de  religion  avec 
cette  tribu.  Leur  conviction  est  que,  si  je  n'ai 
pas  eu  d'accident,  c'est  parce  qu'un  heureux  ha- 
sard m'a  évité  le  contact  avec  un  groupe  assez 
puissant  pour  braver  les  poursuites  officielles 
dont  un  attentat  aurait  été  la  conséquence.  En  sé- 
journant quelques  heures  au  même  endroit,  je 
n'aurais  tardé  à  voir  arriver  des  agresseurs.  C'est 
bon  à  savoir  pour  une  autre  fois. 

Zouara  est  le  poste  frontière  du  littoral  du  côté 
de  la  Tunisie,  et  fait  le  pendant  de  la  garnison 
française  de  Zarzis.  Lorsque  nous  le  quittons,  à 
la  pointe  du  jour,  pour  rentrer  à  Tripoli  en  lon- 
geant  toute  la  côte,  le  ciel,  très  assombri,  nous 
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harcèle  de  gouttelettes  froides.  La  marche  se  pour- 
suit tristement  sous  la  pluie.  Nulle  part  les  temps 
sombres  ne  semblent   plus   maussades  que  dans 


UN    COIN    Dli    RUli    DIC    HAMKHOL^ 


ces  pays  d'Afrique  où  le  soleil  ardent  est  la  con- 
dition essentielle  de  la  vie  végétale  et  humaine. 
La  nature  alors  y  éprouve  une  réelle  suspension, 
et  l'on  sent  que  tout  souffre  autour  de  soi. 

Le  littoral  que  nous  longeons  accentue  cette 
tristesse  par  la  monotonie  de  son  tracé.  Ce  sont 
d'interminables   dunes,   uniformes  et  grises,  der- 
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rière  lesquelles  s'étendent  de  vastes  sebkhas.  En 
ce  moment,  ces  marais  salants  offrent  une  croûte 
entièrement  sèche,  sur  laquelle  je  laisse  aller  mon 
cheval,  la  bride  sur  le  cou.  La  bête  louvoie  entre 
de  nombreuses  touffes  de  buissons,  qui  recouvrent 
la  surface  unie  du  sol  et  dessinent  entre  elles  d'é- 
troites allées  sinueuses. 

A  Zouagha,  la  série  des  grandes  oasis  du  littoral 
commence,  pour   ne   plus    finir  qu'à   Zenzour,  à 
quatre  heures  de  Tripoli.  C'est  à  proximité  de  ce 
premier  jardin  que  gisent  sur  le  rivage  les  ruines 
de  Sabratha  ou  Abrotunum.  Je  n'y  trouve,  hélas, 
qu'un  dédale   informe   de  débris,  parmi  lesquels 
resplendissent  des  tronçons  de  colonnes  énormes 
en  marbre  blanc  et  des  cubes  monolithes  dont  cha- 
cun remplirait   un  wagon.  J'ai  la  consolation  de 
copier   une    inscription   latine    sur  une  stèle  qui 
semble  gravée  d'hier.  Sans  doute  le  vent  l'a  dé- 
couverte  depuis  peu  :  on  sait  que  le  sable  con- 
serve admirablement  ce  qu'il  enfouit.  Dans  la  fa- 
laise  ravinée,  ma   main    gratte  de  remarquables 
bordures  de  mosa'iques.  Quelle  moisson  on  ferait 
ici,  si  les  fouilles  étaient  permises!  Sur  1500  mètres 
de  longueur,  la  plage  se  couvre  de  pierres  de  taille 
détachées,  de  chapiteaux  brisés,  de  mosaïques  et 
d'esplanades  qui  devaient  être  des  lieux  publics. 


m  umm 
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Les  riches  maisons  de  plaisance  bordaient  la  mer, 
où  l'on  distingue  encore  les  restes  de  jetées  puis- 
santes. 

On  croit  que  Sabratha  fut  aussi  fondée  par  les 
Phéniciens,  et  que  son  nom  punique  signifie 
«  marché  de  céréales  )>.  Saccagée  par  les  Van- 
dales, elle  se  releva  de  ses  ruines  et  resta  une 
escale  très  fréquentée  jusqu'à  la  fm  du  Moyen  Age. 
Ce  furent  les  marins  italiens  qui  donnèrent  à  ce 
port  le  nom  de  Tripoli-Vecchio,  sous  lequel  on  en 
désigne  encore  aujourd'hui  les  vestiges. 

A  partir  de  Zouagha,  les  oasis  échelonnées  le 
long  du  littoral  et  séparées  par  des  espaces  res- 
treints, sont  les  plus  belles  qu'on  puisse  voir.  Vas- 
tes, touffues,  verdoyantes,  les  plantations  de  Dar- 
mane,  Sormane  et  Arza  abritent  une  population 
relativement  nombreuse.  A  Sabria,  des  marabouts 
et  des  mosquées  bien  entretenus,  des  habitations 
soigneusement  blanchies,  resplendissent  partout 
dans  la  verdure.  Mes  yeux,  déshabitués  des  végé- 
tations luxuriantes,  se  sentent  agréablement  ca- 
ressés par  tant  de  gazons  veloutés. 

Dans  ce  paradou  exotique  nous  sommes  rejoints 
par  un  jeune  Arabe  qui  vient  à  pied  de  Tunis.  Il 
est  en  marche  depuis  dix- sept  jours  pour  gagner 
Tripoli.  Un  bâton  pour  tout   bagage,  et  ses  sou- 

16 


242  A    TUA  VERS     LA     TRI  PO  UT  AI  NE 

liers  sous  le  bras,  il  a  cheminé  journellement  le 
long  de  la  mer,  tant  que  le  soleil  éclairait  les 
plages.  Chaque  nuit,  il  s'arrêtait  dans  un  village 
ou  sous  une  tente  que  les  habitants  ouvrent  tou- 
jours aux  voyageurs.  L'espoir  de  trouver  meilleure 
table  avec  nous  l'encourage  à  nous  demander  la 
permission  de  s'incorporer  à  notre  groupe.  Pour 
reconnaître  cette  faveur,  il  concourt  avec  zèle  aux 
efforts  de  plus  en  plus  nombreux  de  nos  hommes, 
qui  s'épuisent  à  redresser  les  paquetages  en  dé- 
route sur  le  dos  des  bêtes.  Nous  ne  savons  plus,  en 
effet,  comment  maintenir  le  bagage  sur  les  échines 
sanguinolantes  des  chevaux.  Heureusement,  nous 
approchons  du  kasr  où  le  chef  a  été  prévenu  de 
notre  arrivée  par  dépêche.  La  nuit  devient  si  noire 
que  nous  nous  égarons  dans  le  labyrinthe  des 
sentiers  et  que  nous  avançons  à  l'aveuglette.  Un 
ivrogne  s'attache  à  nos  pas  et  nous  poursuit  de  ses 
chants  aigus,  que  les  chutes  interrompent  par  mo- 
ments. Enfin,  la  demeure  du  kaïmakan  se  dresse 
dans  l'ombre!  Nous  allons  pouvoir  restaurer  nos 
forces  par  un  rapide  repas  et  nous  coucher  bien 
vite.  Erreur  !  Le  fonctionnaire  n'a  pas  compris  la 
dépêche  de  son  collègue  ;  il  a  cru  que  nous  arri- 
verions le  lendemain,  et  par  conséquent  rien  n'est 
préparé  pour  nous  recevoir.  Trois  grandes  heures 
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vont  être  nécessaires  pour  confectionner  le  dîner 
et  installer  les  chambres! 

Le  bon  El-Naïb  du  reste  ne  presse  personne, 
car  il  aime  à  se  coucher  tard  et  se  réjouit  de  me 
garder  pour  prolonger  la  veillée.  Je  réponds  en 
bâillant  à  toutes  les  interrogations  qu'il  me  pose 
en   italien. 

Ce  fonctionnaire,  d'origine  arabe,  semble  ne 
pas  aimer  beaucoup  les  Turcs.  Il  me  récite  orgueil- 
leusement la  généalogie  de  ses  ancêtres  qui  re- 
montent jusqu'à  Mahomet,  et  même  plus  loin. 
Aucune  expression  ne  lui  suffit  pour  marquer  son 
mépris  des  Karamanli,  les  anciens  usurpateurs  de 
la  régence.  C'était,  dit-il,  des  étrangers,  des  gens 
de  rien,  plus  bas  que  ce  zaptié.  Et,  prononçant 
cette  appréciation,  il  me  désigne  sans  aucune  gêne, 
le  sous-lieutenant  Forounda  qui  courbe  la  tête  et 
s'en  va  s'accroupir  sur  un  canapé  comme  un  chien 
grondé. 

Le  lendemain,  El-Naïb  nous  escorte  jusqu'à 
Djedjaim.  En  route,  nous  rencontrons  des  cavaliers 
qui  s'en  vont  pensifs  dans  leurs  burnous  de  laine. 
Tous  sont  armés  d'un  interminable  fusil  à  pierre 
qu'ils  portent  en  bandoulière.  Si  la  décharge  de 
ces  longs  canons  rouilles  n'est  dangereuse  que 
pour  le  tireur,  en  revanche  la  baïonnette,  insépa- 
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rable  de  l'extrémité,  menace  les  yeux  des  passants. 
Je   ne  comprends  pas  comment  ces  promeneurs 
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peuvent  passer  dans  les  marchés  sans  éborgner 
la  foule. 

Les  oasis  de  Sayat  et  de  Zenzour  ne  le  cèdent 
en  rien  aux  précédentes.  La  dernière,  surtout,  a 
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joui  d'une  grande  célébrité  dans  l'antiquité,  quand 
elle  portait  le  nom  d\4ssaria  et  que  la  riche  fa- 
mille des  Anioiens  y  possédait  une  somptueuse 
maison  de  plaisance.  Au  Moyen  Age,  Zenzour  fai- 
sait sur  une  vaste  échelle  le  commerce  de  ses 
fruits  :  dattes,  olives,  grenades  et  figues.  Beau- 
coup d'artisans  habiles  y  attiraient  les  acheteurs 
de  toiles  et  autres  tissages. 

Le  ciel  s'est  dégagé  et  le  soleil  prend  sa  revan- 
che. Enfin,  Tripoli  apparaît  comme  une  agrafe  d'or 
sur  l'éclatante  draperie  bleue  de  la  mer  et  du  ciel. 


CHAPITRE   VI 

Les  Arabes  et  les  animaux.  —  Fondouks  de  Tripoli.  —  Tadjou- 
rah.  —  Encore  les  sables.  —  Djeffara  Karabouli.  —  Con- 
versation par  gestes.  —  Hospitalité  des  Arabes.  —  Homsk. 
—  Ruines  de  Leptis  Magna.  —  Msellata.  —  Le  plateau 
de  Tarounah  et  les  Sanam.  —  Tempête.  —  Retour  à  Tri- 
poli. —  Conclusions. 

ON  se  représente  ordinairement  le  cavalier  mu- 
sulman d'Afrique  caracolant,  bien  cambré  sur 
un  cheval  de  pur  sang  qu'il  traite  en  ami,  et  pour 
lequel  il  réserve  ses  meilleurs  soins.  C'est  à  peu 
près  vrai  pour  le  chef  arabe;  ce  ne  l'est  plus  du 
tout  pour  les  Berbères  purs  ou  arabisés.  Ces  au- 
tochtones d'ailleurs  ne  possèdent  pas  la  belle  race 
chevaline  importée  par  les  envahisseurs  du 
xie  siècle.  Leurs  montures,  d'origine  libyenne, 
sont  laides,  maigres,  larges  d'encolure,  ensellées, 
basses  sur  jambes;  mais  leur  forte  musculature  et 
leur  endurance,  les  rendent  beaucoup  plus  pré- 
cieuses que  leurs  rivales,  venues  d'Arabie.  Avec 
leur  mine  piteuse  et  leur  vilain  poil,  elles  endurent 
des  fatigues  et  des  privations  qui  tueraient  tout 
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autre  cheval.  Durant  des  journées  de  douze  et 
quatorze  heures,  elles  cheminent  dans  le  sable 
avec  des  charges  énormes,  sans  jamais  montrer 
le  moindre  découragement. 

Si  leurs  maîtres,  trop  exigeants,  rachetaient  au 
moins  ces  excès  de  labeur  par  une  nourriture 
suffisante!  Mais  on  ne  leur  donne  presque  rien  à 
manger.  Jamais  on  ne  prend  la  peine  de  les  soula- 
ger par  un  médicament,  quand  les  charges  ont 
ouvert  des  plaies  sur  leurs  échines.  A  Tripoli,  pen- 
dant le  marché  du  mardi,  j'ai  vu  la  plupart  des 
chevaux  affreusement  blessés  sur  le  garot  et  sur 
le  dos.  Sur  les  lèvres  des  plaies,  qui  s'ouvrent 
comme  d'immenses  figues  trop  mûres,  personne 
ne  songe  à  jeter  un  peu  d'eau;  et  le  sang  coagulé 
coule  sur  les  flancs  avec  la  boue  dont  les  victimes 
se  sont  frottées  en  se  roulant  à  terre. 

Donnez  une  pièce  blanche  à  votre  palefrenier 
pour  acheter  du  fourrage  :  il  mettra  l'argent  dans 
sa  poche  et  laissera  jeûner  votre  bête.  Aussi,  ma 
cavalerie,  abritée  d'abord  sous  le  fondouk  de  la 
Marine,  reçoit-elle  ses  soins  sous  ma  propre  sur- 
veillance. Aux  heures  de  «  la  botte  »,  je  fais  venir 
les  animaux  à  la  porte  de  l'hôtel;  on  les  attache 
dans  la  rue  et  j'assiste  à  tous  leurs  repas. 

Pour  s'éviter  la  peine  de  puiser  aux  fontaines, 
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qui  sont  de  l'autre  côté  de  la  ville,  les  gardiens  du 
fondouk  de  la  Marine  remplissent  les  auges,  avec 
une  eau  très  saumâtre,  dont  les  bêtes  ne  veulent 
pas,  malgré  leur  grande  soif.  J'ai  la  chance  de 
m'en  apercevoir  à  temps,  ce  qui  me  vaut  une  vive 
altercation  avec  les  fauteurs.  Je  fais  loger  les  che- 
vaux dans  une  écurie  plus  rapprochée  de  l'eau 
potable. 

D'autres  ennuis  m'arrivent  avec  les  voisins  de 
l'hôtel  qui  se  plaignent  de  ce  que  le  crottin  s'a- 
moncelle sous  leurs  fenêtres.  En  tout  autre  lieu, 
ces  mécontents  auraient  raison.  Ici,  je  leur  donne 
tort.  Je  ne  puis  m'y  prendre  autrement.  Mes  oc- 
cupations ne  me  permettent  pas  d'aller,  à  trois 
reprises,  passer  plusieurs  heures  au  fondouk,  pour 
empêcher  les  gardiens  de  retirer  la  nourriture  du 
râtelier  et  de  l'aller  vendre.  J'ai  le  devoir  de  faire 
passer  la  vie  des  braves  bêtes  qui  me  servent 
avant  le  bien-être  d'individus  inconnus,  qui  ne 
mourront  pas  d'un  peu  d'odeur  d'écurie. 

Les  voyageurs  du  xviii^  siècle,  décrivent  les 
fondouks  de  Tripoli  comme  des  édifices  spacieux, 
avec  des  bassins  de  marbre  et  des  chambres  pro- 
pres. Tous  ceux  que  j'ai  vus  sont  bien  dégénérés; 
ils  ressemblent  à  des  groupes  de  taudis,  puants  et 
encombrés  de  ruines.  Chameaux,  chevaux  et  ânes. 
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ont  peine  à  s'y  faufiler  parmi  les  détritus  de  toute 
sorte.  Les  marchandises  avariées  s'entassent  par- 
tout, dans  la  cour  intérieure,  sous  la  vérandah  et 
parmi  le  dédale  des  constructions  en  ruine  qui 
servent  de  dépôts.  C'est  là,  cependant,  que  tous 
les  trafiquants  arrivés  du  dehors  abritent  leur  ma- 
tériel et  leur  bétail,  pendant  le  séjour  dans  la 
ville.  Ils  s'y  logent  eux-mêmes,  moyennant  une 
petite  rémunération.  Les  fondouks  sont  les  uni- 
ques hôtelleries  dont  usent  les  Arabes  et  les 
Berbères. 

Huit  jours  après  notre  retour  à  Tripoli,  nous 
repartons  pour  visiter,  cette  fois,  la  région  orien- 
tale. 

Nous  longeons  d'abord  la  Mechya  sur  la  lisière 
maritime,  à  l'est  de  la  ville.  Pendant  deux  jour- 
nées, l'itinéraire  consistera  à  suivre  le  rivage  en 
se  rapprochant  de  la  grande  Syrte.  Je  n'emmène 
avec  moi  que  mon  guide  Hamer. 

Après  l'oasis  de  Mellâa,  nous  arrivons  à  celle  de 
Tadjourah,  et  nous  déjeunons  à  l'entrée  de  cette 
immense  palmeraie,  sous  un  olivier  gigantesque 
dont  la  naissance  doit  se  perdre  dans  la  nuit  des 
temps. 

Pendant  la  halte,  la  poussière  de  la  route  se 
soulève  en  gros  nuages  sous  les  sabots  de  deux 
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chameaux,  qui  passent  couplés  et  dont  l'échiné 
supporte  une  même  traverse.  Une  vache  morte, 
suspendue  au  milieu  de  cette  traverse,  ballotte 
entre  les  flancs  des  dromadaires,  qui  en  paraissent 
incommodés  et  poussent  des  beuglements  affreux. 
Quand  le  trapèze  ambulant  nous  a  dépassés,  mes 
vêtements  bleus  ont  pris  la  couleur  du  sol,  comme 
la  peau  des  caméléons,  et  notre  victuaille  craque 
sous  la  dent.  Je  fais  ainsi  connaissance  avec  les 
mortifications  des  pénitents,  qui  mêlaient  de  la 
cendre  à  leur  nourriture. 

L'oasis  de  Tadjourah  est  actuellement  une  des 
plus  vastes  et  des  plus  riches  de  la  Tripolitaine. 
Le  gibier  y  abonde,  comme  à  Djedjaim,  où  les 
consuls  vont  quelquefois  tirer  la  perdrix.  Une  belle 
mosquée  resplendit  dans  la  verdure  des  palmiers 
et  des  arbres  fruitiers.  Sous  ces  tranquilles  plan- 
tations dorment  des  souvenirs  de  splendeur  et 
même  de  gloire.  Je  crois  que  leur  nom  est  une  cor- 
ruption de  la  Turris  ad  algam,  cette  tour  que  les 
soldats  romains  avaient  construite  au  milieu  des 
algues  du  littoral  pour  garder  les  précieuses  sa- 
lines. Car  ils  étaient  une  mine  de  richesse  consi- 
dérable, les  lacs  salés  de  Tadjourah,  que  l'on  pré- 
férait, même  pendant  le  Moyen  Age,  aux  meilleurs 
produits  du   delta  égyptien.  Il  y  a  cent  ans,  les 
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Vénitiens  y  venaient  encore  concasser  la  dure 
croûte  des  fonds  desséchés,  pour  en  remplir  les  cales 
de  leurs  navires.  Ce  fut  jadis  le  théâtre  d'une  ré- 
sistance opiniâtre  des  Turcs  contre  les  chevaliers 
de  Malte,  quand  ces  moines  guerriers  comman- 
daient à  Tripoli. 

Après  cette  oasis,  nous  disons  adieu  à  la  végé- 
tation. Les  landes  d'abord,  puis  les  sables  mous, 
attristeront  nos  regards  jusqu'à  Homsk.  Elle  est 
terrible,  cette  poussière  ténue  des  sables  dans 
laquelle  on  enfonce  à  mi-jambe,  au  point  qu'il  y 
faut  presque  faire  les  gestes  dont  parle  le  grena- 
dier de  VA  iglon  au  milieu  de  la  vase  du  Danube  : 

Nous  qui,  pour  arracher,  ainsi  que  des  carottes. 
Nos  jambes  à  la  boue  énorme  des  chemins, 
Devions  les  empoigner  quelquefois  à    deux  mains. 

Elle  est  terrible  surtout  pour  nos  malheureux 
chevaux,  dont  les  étroits  sabots  pénètrent  si  pro- 
fondément que  parfois  leur  ventre  en  rase  la  sur- 
face. La  fatigue  serait  déjà  douloureuse  si  les  cou- 
ches friables  s'étalaient  horizontalement  ;  mais  elles 
se  bossellent  en  interminables  mamelons  conti- 
gus,  dont  les  parois  s'inclinent  à  45  degrés,  selon 
la  pente  naturelle  des  terres.  A  chaque  enjambée, 
les  quadrupèdes  se  contractent  et  se  distendent 
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avec  une  violence  qui  semble  devoir  disloquer  leur 
ossature.  Ajoutez  à  cela  une  chaleur  torride  et  pas 
une  goutte  d'eau!  C'est  à  peine  si,  dans  la  soirée, 
nous  traversons  un  filet  liquide  dans  les  ravins 
du  Ouadi-Ramed  et  du  Ouadi-Msid.  Près  du  mara- 
bout de  Sidi-ben-Nour,  qui  domine  l'estuaire  du 
premier  torrent,  nous  effrayons  un  poste  de  doua- 
niers qui  se  demandent  ce  que  vient  chercher 
dans  cet  enfer  ce  Roumi,  à  qui  la  soif  donne  une 
physionomie  d'halluciné. 

D'où  proviennent  ces  amas  considérables  de  col- 
lines pulvérulentes?  On  ne  les  peut  imputer  au 
travail  de  la  mer  actuelle,  puisqu'ils  s'étalent  à 
100  kilomètres  dans  l'intérieur.  Ils  saupoudrent 
du  reste  le  Sahara  jusqu'aux  confins  du  Soudan. 
Jadis,  on  supposait  que  ces  sables  avaient  été  dé- 
posés là  par  des  océans  antérieurs  qui  couvraient 
tout  le  nord  de  l'Afrique.  Humboldt  lui-même  ad- 
mettait une  irruption  générale  des  flots  qui  au- 
raient à  jamais  privé  la  région  de  son  manteau 
d'humus. 

Pour  Eischer,  c'était  une  évidence  :  le  vent  sec, 
le  foehn,  qui  a  fondu  les  glaciers  d'Europe,  est 
venu  du  Sahara,  où  il  ne  'pouvait  naître  tant  que 
son  berceau  ne  se  trouvait  pas  à  sec.  Si  donc,  dit 
notre  savant,  il  n'a  pas  soufflé  avant  l'époque  gla- 
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ciaire,  c'est  que  tout  le  nord  de  l'Afrique   dispa- 
raissait sous  les  eaux. 

Mais  l'absence  presque  générale  de  stratification 
contredit  l'hypothèse,  d'après  laquelle,  la  matièr(^ 
en  poudre  se  serait  déposée  lentement  au  fond 
des  eaux  tranquilles.  La  composition  du  sel  des 
chotts,  qui  diffère  essentiellement  des  résidus  de 
la  mer,  et  la  faune  fossile,  qui  appartient  au 
régime  des  eaux  douces,  achèvent  de  détruire  la 
possibilité  d'un  océan  disparu.  On  préfère  attri- 
buer la  cause  de  l'effritement  de  l'Afrique  septen- 
trionale, au  vent  polaire,  qui  lui  arrive  entière- 
ment desséché.  D'après  Peschel,  le  vent  alizé  du 
nord-est  se  dessèche  dans  les  steppes  d'Asie  et  sur 
les  plateaux  de  l'Iran  avant  d'atteindre  les  soli- 
tudes sahariennes.  L'Atlas  oppose  une  barrière  aux 
nuages  de  la  Méditerranée.  De  la  sorte,  le  Sahara 
meurt  de  soif  malgré  sa  proximité  de  la  mer. 

Quelle  que  soit  la  cause  de  la  sécheresse,  c'est 
elle  qui  produit  les  brusques  écarts  de  température 
entre  le  jour  et  la  nuit,  pendant  lesquels  le  sol  se 
désagrège  en  morceaux  de  plus  en  plus  petits,  jus- 
qu'à devenir  le  sable  le  plus  ténu  qu'on  puisse 
palper. 

Nous  voulons  nous  reposer  dans  le  ravin  d'un 
ouadi  dont  le  fond  est  aussi  sec  que  des  charbons 
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ardents.  L'air  s'y  presse  si  lourdement  que  la  suf- 
focation nous  oblige  à  en  sortir  aussitôt. 

Pendant  cette  halte,  les  mouches  nous  assaillent. 
Que  font-elles  ici,  les  malheureuses  !  Je  les  regarde 
s'acharner  sur  une  tranche  de  mortadelle  que  je 
viens  de  jeter.  La  rondelle  rouge  se  décompose  et 
noircit  à  vue  d'œil  sous  leurs  assauts  acharnés. 

A  ce  moment,  un  chevrier  passe  avec  son  maigre 
troupeau  qui  s'en  va  au  loin  chercher  pâture.  II 
déroule  son  burnous,  et  j'en  vois  sortir  un  gracieux 
chevreau  noir  qui  gambade  et  nous  communique 
un  instant  sa  folle  gaieté.  Le  sac  d'un  de  nos  appa- 
reils photographiques  lui  semble  posté  tout  exprès 
l)Our  qu'il  y  exerce  ses  jeunes  dents,  et  nous  ne 
parvenons  à  protéger  le  pauvre  détective  qu'en  le 
replaçant  sur  les  paquetages. 

Mais  ce  sont  nos  chevaux  qui  nous  font  de  la 
peine!  L'étape  est  encore  loin  et  nous  ne  possé- 
dons ni  un  grain  d'orge,  ni  une  goutte  d'eau  à 
leur  donner,  tandis  qu'ils  nous  regardent  triste- 
ment absorber  une  bouchée  de  pain.  Quoi  qu'il 
fasse,  l'homme  est  le  bourreau  des  bêtes.  Dire 
qu'il  m'a  fallu  imposer  trente  jours  de  vie  infernale 
à  des  êtres  inoffensifs  et  dociles,  qui  ne  compre- 
naient rien  à  tant  de  barbarie!  Et  qu'est-ce  que 
notre  petit  groupe  à  côté  des  millions  de  quadru- 
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pèdes  qui  peinent  et  meurent  de  faim,  là-bas,  vers 
l'intérieur,  d'où  il  me  semble  entendre  monter  un 
gémissement  universel  ! 

Enfin  la  nuit  tombe  comme  un  bienfait  sur  nos 
épaules  calcinées,  et  déjà  la  mer  ne  se  trahit  plus 
que  par  le  bruit  de  ses  vagues  lorsque  nous  attei- 
gnons le  petit  kasr  de  Karabouli,  à  mi-chemin  de 
Tripoli  et  de  Homsk.  Une  compagnie  de  soldats 
turcs  garde  le  fortin  et  surveille  le  littoral  sur  un 
déroulement  de  40  kilomètres. 

Le  commandant  du  poste,  un  jeune  capitaine, 
m'accueille  avec  une  sincère  cordialité.  Nous 
sommes  bien  embarrassés  tous  les  deux,  car  il  ne 
sait  pas  un  mot  de  français  et  nous  n'avons  aucun 
interprète  sous  la  main.  Nous  essayons  de  nous 
tirer  d'affaire  au  moyen  de  signes  et  nous  réussis- 
sons. Pour  demander  à  mon  hôte  à  quelle  arme  il 
appartient,  je  me  livre  à  une  mimique  précipitée 
qui  nous  fait  éclater  de  rire.  J'enfourche  d'abord 
un  bâton  à  la  manière  des  enfants  et  j'interroge 
du  regard  mon  compagnon*.  Il  hoche  la  tête  néga- 
tivement :  donc  il  n'est  pas  de  la  cavalerie.  J'imite 
ensuite  des  coups  de  canon  en  produisant  les  powm.' 
poum!  les  plus  expressifs.  Même  réponse,  il  n'est 
pas  non  plus  de  l'artillerie.  J'ai  donc  affaire  à  un 
fantassin.  Du  reste  pour  bien  s'assurer  que  nous 
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nous  sommes  compris,  l'excellent  homme  piétine 
le  sol  durci  de  la  chambre. 

Je  n'aurais  jamais  cru  que  deux  individus,  dont 
les  dialectes  respectifs  n'ont  pas  un  seul  mot  de 
commun,  pussent  ainsi  échanger  leurs  idées  avec 
les  mains  et  les  pieds.  Le  capitaine  s'enhardit  et 
me  raconte,  toujours  avec  des  gestes,  la  mort  tra- 
gique et  récente  d'une  jeune  femme  tuée  par  la 
foudre  dans  les  environs  du  fortin.  Il  me  désigne 
le  sexe  de  la  victime  en  feignant  de  caresser  une 
abondante  chevelure;  et  l'âge,  en  baisant  le  bout 
de  ses  doigts.  Puis  il  frotte  une  allumette,  lui  fait 
dessiner  des  zigzags  au-dessus  de  lui  et  penche 
enfin  la  tête  en  fermant  les  yeux.  C'est  le  simu- 
lacre de  l'éclair  et  de  la  détonation  meurtrière. 
Les  mains,  le  cou  et  les  paupières  ont  suffi  pour 
retracer  clairement  la  triste  aventure. 

J'apprends  ainsi  plusieurs  historiettes  sur  les 
montagnards  de  la  région  voisine,  où  les  drames 
de  la  vendetta  sont  très  fréquents;  la  haine  entre 
familles  se  [  poursuit  à  travers  plusieurs  généra- 
tions, comme  en  Corse.  On  me  montre  un  jeune 
homme  qui,  à  l'âge  de  dix  ans,  a  tué  le  meurtrier 
de  son  père.  Comme  ses  oncles  lui  parlaient  sans 
cesse  du  châtiment  qu'il  aurait  à  infliger  un  jour 
à  l'assassin, l'enfant  ne  voulut  pas  attendre.  Il  pro- 
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fita  de  ce  que  l'objet  de  son  exécration  était  adossé 
à  une  cabane,  pénétra  dans  l'intérieur,  décrocha 
un  fusil  et  le  déchargea,  à  travers  le  chaume, 
dans  les  reins  du  dormeur. 

Elles  sont  si  terribles,  ces  haines,  que  certaines 
familles  en  ont  peur  et  n'hésitent  pas  à  y  sacrifier 
leur  fierté.  Il  y  a  peu  de  temps-,  les  parents  d'un 
autre  meurtrier  vinrent  à  Tripoli  supplier  le  gou- 
verneur de  mettre  à  mort  leur  fils  coupable,  pour 
épargner  une  longue  effusion  de  sang  dans  le  reste 
de  la  parenté.  Le  valien  référa  à  la  Sublime  Porte, 
qui  refusa,  et  les  deux  vieux  époux  s'en  retour- 
nèrent consternés. 

Avant  de  dormir,  nous  errons  hors  du  fortin, 
près  de  cabanes  indigènes.  A  ce  moment,  la  lune 
échancrée  émerge  de  l'horizon  noir  et  répand  sa 
lueur  bleutée  sur  la  plaine  infinie.  Nos  chevaux, 
restés  debout  avec  la  tête  baissée,  tiennent  leurs 
yeux  fermés. 

Les  tentes  avec  leurs  brasiers  qui  fument  en 
colonne,  les  troupeaux  qui  broutent  à  travers  les 
touffes  éparses  des  tamaris,  les  chameaux  qui 
passent,  silencieux  comme  des  ombres,  sur  la  piste 
de  la  plaine,  et  disparaissent  en  silhouettes  mi- 
nuscules sur  la  bordure  de  l'horizon,  les  conduc- 
teurs muets  et  drapés  comme  au  te^ps  d'Abraham, 
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H  tout  cela  me  pénètre  du  calme  des  antiques  nuits 
K.  patriarcales.  Ainsi  devaient  reposer,  dans  leur 
W  naïve  béatitude,  les  groupes  familiaux  de  l'Orient 
lorsque  Jacob  se  rendait  chez  Laban  à  travers  les 
plaines  d'Asie  Mineure.  Ainsi  la  vie  s'écoulait  alors, 
rude  pour  le  corps,  mais  paisible  pour  l'âme,  eni- 
vrée par  la  contemplation  des  astres.  L'ambition 
s'arrêtait  aux  limites  du  pâturage,  et  les  soucis  à 
l'installation  de  la  tente.  La  place  était  trop  éten- 
due pour  que  les  rivalités  s'y  heurtassent.  Les 
Hébreux  n'ont  connu  la  misère  et  les  chocs  san- 
glants que  lorsqu'ils  ont  abandonné  l'existence 
pastorale  pour  la  conquête  et  pour  l'aggloméra- 
tion en  peuples  constitués.  En  passant  de  la  Ghal- 
dée  en  Egypte  et  en  Palestine,  les  compagnons 
de  Moïse  ont  à  jamais  perdu  la  félicité,  vingt  fois 
séculaire,  que  leur  avaient  léguée  leurs  ancêtres. 
Le  lendemain,  les  yeux  me  cuisent  lorsqu'on 
m'éveille  pour  le  départ.  Malgré  les  grandes  lu- 
nettes fumées  et  les  ablutions  de  l'étape,  le  sable 
a  produit  des  écorchures  douloureuses  autour  des 
globes  oculaires.  Il  n'est  pas  étonnant  que  la  plu- 
part des  habitants  du  désert  souffrent  d'ophtalmie 
et  qu'on  y  trouve  tant  d'aveugles. 

Dans  cette  deuxième  journée  d'itinéraire  côtier, 
le  sable   nous   harcèle  encore  plus  que  la  veille, 
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parce  que  le  vent  le  soulève  en  tourbillons.  La 
poussière  pénètre  dans  les  gargoulettes  les  mieux 
bouchées,  et  j'en  trouve  des  poignées  jusqu'au 
fond  de  mes  poches.  Notre  salive  craque  sous  la 
dent. 

A  de  certains  moments,  les  tourbillons  s'abais- 
sent, et  la  poussière  épaisse  rase  le  sol  sous  la 
poussée  violente  du  vent.  On  dirait  une  mince 
nappe  d'eau  blonde,  qui  court  comme  un  large 
fleuve  bouillonnant.  Et  parfois  aussi  le  soleil  com- 
munique à  ces  flots  de  poudre  fauve  des  ruissel- 
lements de  chevelure  dorée.  Cette  fuite  rapide  du 
sol  au-dessous  de  moi  me  communique  des  étour- 
dissements. 

Vers  dix  heures,  nous  distinguons  un  fourmil- 
lement d'êtres  humains  et  de  bestiaux  concentrés 
en  un  point  des  sables,  comme  un  essaim  de  mou- 
ches au  bord  d'une  goutte  de  lait.  C'est  un  puits 
important,  où  les  indigènes  viennent  abreuver 
les  troupeaux  des  pacages  brûlés  d'alentour.  Il  se 
fait  un  grand  remue-ménage  autour  de  cette  pré- 
cieuse mamelle  dont  la  terre  stérile  s'efforce  de 
désaltérer  ses  enfants.  Les  hommes  et  les  femmes 
crient  et  se  disputent;  les  moutons  bêlent  d'impa- 
tience en  attendant  leur  tour  devant  les  auges  de 
bois. 
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L'eau  trouble  est  hissée  à  la  surface  dans  une 
outre  de  peau  que  tire  un  petit  bœuf  en  s'éloi- 
gnant  du  trou  foré  dans  le  sable.  Quand  le  rumi- 


AUTOUR    d'un    puits    DANS    I.E   DESERT. 

nant  a  achevé  son  tirage  centrifuge  et  que  le 
récipient  affleure  la  margelle  croulante,  la  corde 
tendue  à  terre  donne  exactement  la  profondeur  du 
puits.  Je  la  mesure  et  trouve  10  mètres. 

Tout  le  monde  se  tait  à  notre  arrivée.  Les  Arabes 
écartent  les  bruyantes  bêtes  à  laine  et  remplis- 
sent les  auges  devant  nos  montures,  qui  en  as- 
pirent avidement  le  contenu,  deux  ou  trois  fois 
rempli  pour  chacune  d'elles. 

Un  bon  nombre  d'hypothèses  ont  été  émises 
sur  la  provenance  de  ces  eaux.  En  ce  qui  con- 
cerne les  déserts  maritimes  de  la  Tripolitaine,  je 
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pense  qu'il  faut  chercher  l'origine  des  réservoirs 
souterrains  bien  au  delà  des  Gariana  et  de  l'Yffren, 
où  il  pleut  insufïïsamment.  A  part  le  lointain  et 
humide  Soudan,  je  ne  vois  aucune  région  ca- 
pable d'alimenter  par  infiltration  les  puits  de  ces 
dj  effara. 

L'eau  devient  un  peu  moins  rare.  Nous  traver- 
sons un  courant  de  4  mètres  de  largeur  sur  le 
lit  rocheux  du  Terouet,  où  les  sabots  de  nos  qua- 
drupèdes ne  se  mouillent  même  pas  entièrement. 
Plus  loin,  les  ouadi  Lemoueïta,  Grib  et  Ranima 
n'ont  pas  une  goutte  de  transpiration  au  fond  de 
leur  chenal,  mais  l'ouadi  Douga  étale  une  nappe 
aussi  imposante  que  la  Bièvre  et  témoigne  ainsi 
du  rapprochement  sensible  des  montagnes.  Le 
versant  septentrional  du  Tarounah  gagne,  en  effet, 
avec  rapidité  le  littoral,  qu'il  touchera  tout  à  fait 
aux  environs  de  Homsk,  le  seul  point  où  les  flots 
de  la  Méditerranée  syrtique  sont  dominés  par  des 
hauteurs  immédiates. 

La  ligne  télégraphique  de  Gariana  à  Homsk  nous 
rejoint  après  le  Douga,  et  j'éprouve  une  grande 
satisfaction  à  la  voir  humblement  raser  la  surface 
du  sol  :  les  constructeurs  ont  dû  enfoncer  aux 
deux  tiers  les  poteaux  dans  les  monceaux  mou- 
vants du  littoral,  de  sorte  que  cette  ligne,  qui  nous 
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narguait  de  si  haut  sur  les  montagnes,  fait  ici 
triste  raine. 

Un  charmant  oiseau,  empanaché  d'une  huppe 
rouge,  se  dandine  sur  le  fil  de  fer.  Il  ne  se  dérange 
pas  pour  nous  et  penche  la  tête  en  dodelinant  du 
cou.  Il  nous  examine  d'un  air  goguenard  et  semble 
se  demander  à  quelle  espèce  de  la  classification 
zoologique  appartiennent  ces  mastodontes  à  la  dé- 
marche lourde  et  pénible. 

Le  vent  finit  par  tomber  complètement,  mais  à 
la  manière  d'un  soufflet  de  forge  qui  s'arrête  lors- 
que le  brasier  flamboie.  La  chaleur  devient  plus 
torréfiante  encore,  et  je  crois  sentir  des  fers  rou- 
ges dans  le  dos.  La  réverbération  pénètre  comme 
des  fleurets  jusqu'à  la  rétine  et  s'y  escrime  avec 
acharnement. 

Au  milieu  de  l'après-midi  nous  pénétrons  dans 
le  massif  de  hautes  collines  qui  ondulent  jusqu'à 
la  mer  et  la  surplombent.  Pour  le  franchir,  nous 
remontons  le  ouadi  Roubéga,  sillon  aride  qui  ser- 
pente parmi  des  champs  d'alfa  et  quelques  plan- 
tations d'oliviers.  Nous  passons',  ainsi  devant  des 
ruines  romaines,  dont  il  ne  reste  que  des  pans 
de  muraille  en  pierre  de  taille,  ajourés  comme 
des  échafaudages  de  dominos. 

Ces    vestiges    augmentent    en    nombre    et    en 
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dimension,  à  mesure  que  Ton  se  rapproche  de 
Homsk.  Sur  une  hauteur  de  200  mètres,  s'élève 
une  tour    assez  bien   conservée,  qui    termine  un 
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amas  de  constructions  tombées.  Les  restes  d'une 
puissante  bourgade  s'accrochent  aux  flancs  du  pi- 
ton et  témoignent  d'une  colonisation  intense  dans 
l'antiquité. 
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De  la  crête  de  la  presqu'île  montagneuse,  la  ville 
de  Homsk  apparaît  à  nos  pieds  et  détache  sur 
l'écran  dominant  de  la  mer  les  carrés  blancs  de 
ses  maisons  et  les  dentelles  vertes  de  ses  pal- 
miers. L'effet  en  est  magique  dans  la  lumière  ten- 
dre de  la  fin  du  jour.  C'est  un  horizon  de  rêve, 
un  flottement  d'irréel,  où  les  couleurs  les  plus 
opposées  se  mêlent  sans  heurt.  Une  descente 
douce  nous  abaisse  en  quelques  minutes  jus- 
qu'au port,  qui  s'endort  déjà  sur  sa  plage  soli- 
taire. 

On  sent  que  tout  est  moderne  ici  et  que  le 
souci  de  copier  les  agglomérations  européennes  a 
présidé  à  la  construction  de  la  ville.  Les  rues, 
très  larges  et  tirées  au  cordeau,  séparent  les  bâ- 
tisses, régulièrement  alignées.  L'artère  principale 
a  des  airs  de  grand  boulevard.  A  l'est,  un  tout  petit 
quartier  de  masures  serrées  prouve  que  le  grand 
embarcadère'  de  l'alfa  n'était  qu'un  infime  village 
avant  l'époque  récente  où  la  ville  s'est  fondée  de 
toutes  pièces. 

La  résidence  du  moutçarref  est  la  plus  luxueuse 
des  habitations  modernes  de  la  Tripolitaine.  Dans 
ce  palais,  mes  appartements  se  composent  de  piè- 
ces très  spacieuses,  dont  l'une  reçoit  le  jour  de  sept 
fenêtres.  La  salle  d'audience,  où  le  haut  fonction- 
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naire  rend  lajustice,  brille  par  ses  meubles  neufs, 
que  les  vitraux  colorent  ardemment.  J'y  ai  vu  l'ai-    ; 
mable  pacha  rendre  ses  sentences  avec  une  réelle 
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patience,  ce  qui  me  paraît  méritoire  au  milieu  de 
ces  Arabes  braillards.  Le  vieil  Ottoman  y  accueille 
journellement  un  jeune  aliéné  qui  se  croit  chargé 
de  récolter  les  impôts,  depuis  qu'un  chagrin 
d'amour  lui  a  emporté  la  raison. 

Mon  arrêt  à  Homsk  doit  durer  trois  jours;  je  les 
emploie  à  étudier  les  ruines  de  Leptis  Magna.  Au 
retour  de  chaque  visite  dans  les  ruines,  mon 
hôte  m'attend  pour  une  promenade  vers  le  port, 
que  l'on  gagne  par  une  chaussée  en  dos  d'âne 
construite  sur  le  sable.  Trois  usines  à  comprimer 
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l'alfa  fument  sur  la  plage  et  préparent  les  ballots 
d'herbe  qu'emportent  des  vapeurs  anglais.  Un  joli 
kiosque,  réservé  au  moutçarref  quand  il  veut  se 


i.Ks  QLAis  m:  i.i;i»Tis. 

baigner,  agrémente  ce  débarcadère,  isolé  dans  les 
solitudes  du  littoral.  Nous  y  prenons  l'apéritif  avec 
un  médecin  militaire  d'origine  grecque,  un  capi- 
taine arabe  de  l'armée  turque  et  l'aumônier  du 
bataillon.  Le  prêtre  musulman,  beau  gars  à  l'œil 
vif,  m'étonne  par  le  libéralisme  de  ses  idées.  L'of- 
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ficier  parle  un  peu  le  français,  qu'il  s'efforce  d'ap- 
prendre seul.  Il  est  un  des  rares  indigènes  à  qui  le 
sultan  confère  des  grades  dans  son  armée  régu- 
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Hère.  Ces  exceptions  ont  pour  but  de  se  conci- 
lier l'esprit  des  Tripolitains. 

On  sait  que  Leptis  Magna  fut  fondée  par  les  Phé- 
niciens de  Sidon,  et  devint  rapidement  le  port  le 
plus  important  des  Syrtica  Emporia.  Ses  ruines 
gisent  à  trois  kilomètres  à  l'est  de  Homsk,  parmi 
des  monticules  de  sable,  où  le  ouadi  Lebda  a  creusé 
un  bassin  aujourd'hui  desséché. 

Les  anciens  avaient  sans  doute  choisi  cet  empla- 
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cernent  parce  qu'ils  y  trouvaient  l'avantage  de 
pénétrer  directement  dans  la  région  des  hautes 
terres.  Le  ouadi,  alors  alimenté  par  les  forêts  du 
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Msellata,  leur  servait  de  route  commerciale  vers 
l'intérieur,  pour  trafiquer  avec  les  Garamantes. 

D'après  les  auteurs  grecs  et  latins,  la  prospérité 
de  Leptis  aurait  commencé  après  la  ruine  du  vieux 
port  hellénique  de  Cynlps,  situé  à  l'embouchure 
du  ouadi  de  ce  nom.  Il  semble  que  la  jalouse 
Carthage  ait  combattu  de  tout  son  pouvoir  le  dé- 
veloppement de  sa  compatriote,  qui  ne  triompha 
définitivement   qu'après  les    guerres  puniques  et 
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se  maintint  dès  lors  au  premier  rang  du  com- 
merce méditerranéen  jusqu'au  quatrième  siècle 
de  notre  ère. 

La  période  romaine  y  est  attestée  par  deux  cita- 
delles, des  quais  grandioses  et  des  palais  dont  la 
moitié  inférieure  est  malheureusement  enfouie 
sous  le  sable.  Peut-être  les  soubassements  des 
citadelles  contiennent-ils  des  vestiges  de  la  pé- 
riode phénicienne. 

Barth  pense  que  l'ancien  port  sidonien  se  ré- 
duisait aux  constructions  de  la  presqu'île  orien- 
tale, nommée  tzoKk^  et  que,  dans  la  suite,  on  appela 
Neapolis  les  agrandissements  considérables  du  sud 
et  de  l'est;  mais  je  n'ai  constaté  aucune  trace 
d'habitations  privées  sur  cette  presqu'île,  d'ail- 
leurs très  petite.  Neapolis  a  plutôt  désigné  le  fau- 
bourg linéaire  qui  se  déroulait  sur  la  plage,  à 
l'ouest  du  ouadi.  C'est  là  que  les  riches  habitants 
construisaient  leurs  demeures  de  plaisance,  à  la 
manière  des  Napolitains  de  Portici  ou  des  Mar- 
seillais de  la  Corniche. 

Comment  cette  Leptis  Magna,  si  prospère  dans 
l'antiquité,  est-elle  deven\ie  un  amas  de  ruines 
enfouies  dans  la  plus  triste  des  solitudes?  Détruite 
une  première  fois  par  les  Vandales,  elle  fut  relevée 
par  les  empereurs  romains,  et  considérablement 
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embellie  par  Septime  Sévère,  qui   y  était  né.  Ce 
fut  l'invasion  arabe  du  vif  siècle  qui  lui  porta  le 
coup  décisif.  La  ville,  saccagée  par  le  fanatisme 
musulman,      fut 
achevée  par   les 
rivalités      des 
cheiks  ambitieux 
qui      exterminè- 
rent le  reste  de 
la  population. 

A  partir  de  cet- 
te époque,  la  pi- 
raterie ferme  l'ac- 
cès de  ce  littoral 
aux  Européens. 
La  longue  nuit 
qui  plane  pour 
nous  sur  les  cô- 
tes tripolitaines 
pendant  le  Mo- 
yen Age,  se  dis- 
sipe un  moment 
sous  le  rèsrne  de 
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Louis  XIV,  alors  que  nos  consuls  obtenaient  d'ap- 
porter à  Paris  des  colonnes  de  Leptis,  pour  orner 
l'autel  de  Saint-Germain-des-Prés. 
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Depuis,  rAllemaiid  Barth  et  l'Anglais  Cowper  | 
ont  seuls  porté  là  des  investigations  de  quelque 
valeur.  Grâce  à  Tinfluence  de  notre  Consul  gé- 
néral, j'ai  eu  la 
chance  d'y  dres- 
ser le  premier 
plan  et  d'exami- 
ner un  à  un  les 
vestiges  du  cé- 
lèbre port,  autant 
qu'on  le  peut  fai- 
re sans  opérer 
des  fouilles. 

Les  ruines  sont 

situées    sur    les 

deux  rives  d'une 

vaste  cuvette  en 

ovale,   depuis   le 

fond  où  afflue  le 

ouadi    jusqu'à 

l'autre    bout    où 

il  débouche  dans 

la   mer.   Le   filet 

d'eau  actuel  partage  en  deux  parties  à  peu  près 

égales  la  ville  comprise  dans  le  tracé  des  remparts. 

Le    quartier    de    la    rive    gauche    est  celui    sur 
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lequel  s'élevaient  les  bâtiments  publics,  générale- 
ment échelonnés  le  long  du  ouadi.  Le  quartier  de 
la  rive  droite,  beaucoup  plus  pauvre  en  vestiges, 
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n'a  que  des  restes  de  terrasses,  d'égouts,  de  de- 
meures particulières.  Cette  ville  proprement  dite 
peut  mesurer  1  kilomètre  sur  chacun  de  ses  quatre 
côtés. 
En  dehors  de  ce    noyau  principal  intra-muros, 
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deux  quartiers  suburbains  s'allongent  le  long  de 
la  mer;  l'un  de  1500  mètres  sur  la  rive  droite, 
avec  le  cirque  et  l'amphithéâtre;  l'autre  sur  la 
rive  gauche,  avec  de  simples  traces  d'habitations 
particulières,  sur  une  longueur  de  2  kilomètres. 

En  général,  on  se  trouve  en  présence  de  mo- 
numents de  l'époque  impériale,  grandioses,  mais 
de  style  assez  médiocre.  Un  certain  nombre  de 
pièces  de  monnaies  sans  intérêt  et  de  belles  in- 
tailles sont  constamment  recueillies  par  les  ha- 
bitants de  Lebda,  qui  les  vendent. 

Le  sable  cache  inégalement  les  groupes  de  ves- 
tiges. Ses  collines,  dans  lesquelles  on  enfonce 
jusqu'aux  genoux,  se  sont  amassées  de  préférence 
contre  les  murailles  les  plus  élevées.  Parfois  elles 
en  recouvrent  la  totalité  sur  l'un  des  côtés,  tandis 
qu'elles  laissent  l'autre  à  peu  près  à  nu.  La  plu- 
part du  temps,  elles  enfouissent  la  moitié  envi- 
ron des  vestiges.  Ce  sable  a  été  apporté  par  les 
vents  du  désert  et  par  celui  du  nord-ouest,  qui  a 
entraîné  le  sol  pulvérulent  du  littoral.  Le  courant 
atmosphérique  change  sans  cesse  ses  ondulations, 
comme  j'ai  pu  m'en  rendre  compte  en  comparant 
l'état  actuel  avec  celui  constaté  par  mes  prédéces- 
seurs, même  les  plus  récents. 

Les  remparts,  sensiblement  parallèles  au  ouadi. 
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ne  se  trahissent  plus  que  par  les  affleurements  de 
leur  base  au  ras  du  sol.  Leur  épaisseur  témoigne 
de   l'ancienne    solidité   de   ces  fortifications.  Les 
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Vandales,  qui  détruisaient  tous  les  remparts  de 
l'Afrique  afin  que  les  Romains  ne  pussent  s'y  re- 
trancher, n'ont  rien  laissé  subsister  de  l'enceinte 
primitive.  Les  murs  dont  on  voit  encore  les  traces 
sont  ceux  de  Justinien,  dont  les  pierres  ont  pro- 
bablement été  enlevées  à  leur  tour  pour  construire 
la  moderne  Tripoli. 

Le  bassin  ou  colhon,  qui  mesure  350  mètres  dans 
son  grand  axe,  n'est  aujourd'hui  qu'une  crique  des- 
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séchée,  dont  un  mince  ruisseau  longe  la  bordure 
occidentale.  Pour  juger  de  l'ancienne  profondeur 
des  eaux  dans  ce  port  intérieur,  on  doit  s'en  rap- 
porter aux  amarres  des  quais  sur  les  contours  des 
presqu'îles  qui  ferment  la  passe  :  les  plus  gros  na- 
vires de  commerce  y  pouvaient  évoluer. 

La  passe,  large  de  60  mètres,  n'est  aujourd'hui 
qu'un  marais  qu'on  ne  saurait  traverser  sans  dan- 
ger; le  piéton  doit  remonter  à  plus  de  100  pas  vers 
l'intérieur  pour  passer  d'une  rive  à  l'autre.  Sur  le 
bord  occidental  s'élève  une  forteresse  avec  des 
murailles  formidables,  des  traces  d'escaliers  et  des 
puits.  En  face,  sur  le  bord  oriental,  une  deuxième 
forteresse  domine  des  quais  immenses.  Lorsque 
la  mer  est  calme,  on  distingue,  sous  les  flots,  des 
tronçons  de  constructions  longues  et  étroites,  les 
uns  au  bout  des  autres.  Nul  doute  qu'on  ne  se 
trouve  là  en  présence  d'une  jetée  qui  protégeait 
naguère  l'entrée  de  la  passe. 

Barth  accuse  cette  jetée  d'être  la  cause  de  l'en- 
lizement  du  port,  parce  que,  dit-il,  elle  n'avait  pas 
de  ces  cannelures  transversales  qui  permettaient 
au  sable  des  marées  de  se  retirer  avec  le  flot.  Il 
se  peut  que  la  jetée  manquât  de  ces  débouchés, 
mais  comment  Barth  peut-il  le  savoir  puisqu'il  ne 
reste  plus  que  des  tronçons  sous-marins  et  que  les 
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cannelures  pouvaient  bien  être  creusées  dans  les 
parties  aujourd'hui  disparues  ? 

Je  n'ai  pas  vu  les  cales  que  le  savant  allemand  a 
signalées  dans  cette  presqu'île  et  qui  ont  peut-être 
été  détruites  depuis. 

La  partie  qui  domine  le  cours  actuel  du  ouadi 
contient  de  belles  substructions  en  moellons  et  des 
voûtes  en  briques  qui  devaient  être  la  partie  im- 
mergée des  quais  et  les  docks  pour  les  marchan- 
dises. 

A  200  mètres  ouest  du  donjon  de  la  presqu'île 
occidentale,  se  dressent  deux  colonnes  semi-cir- 
culaires, les  seuls  fûts  encore  debout  dans  tout 
Leptis.  Ces  colonnes  ont  eiîcore  5  et  8  mètres  de 
hauteur.  Leur  disposition  symétrique,  leur  section 
plane  du  côté  de  l'ouest  et  leur  formation  en 
pierres  de  taille  prouvent  qu'elles  servaient  d'or- 
nementation à  un  monument  contre  lequel  elles 
étaient  plaquées  ou  à  une  porte  dont  elles  consti- 
tuaient la  bordure.  Quel  était  ce  monument?  Peut- 
être  le  fameux  palais  de  Justinien.  Peut-être  la 
basilique  élevée  à  la  Vierge. 

En  faveur  de  la  première  hypothèse,  on  a  l'im- 
mense amas  de  débris  de  fûts  en  marbre  cipolin 
qui  jonchent  le  sol,  à  quelques  pas  de  là.  Nous  sa- 
vons, en  effet,  que  le  monument  de  Justinien  ren- 
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fermait  une  quantité  nombreuse  de  colonnes.  Ce- 
pendant ces  tronçons,  dont  quelques-uns  mesurent 
9  mètres  de  longueur  sur  1  mètre  de  diamètre, 
ont  pu  être  apportés  jusque-là  par  les  agents  euro- 
péens, lorsqu'ils  ont  effectué  l'exportation  des  co- 
lonnes et  qu'ils  ont  dû  en  abandonner  la  plus 
grande  partie.  Quant  à  la  deuxième  hypothèse, 
c'est-à-dire  celle  de  la  basilique,  on  peut  arguer 
de  l'emplacement  élevé  et  très  en  vue,  tels  que  les 
constructeurs  des  sanctuaires  chrétiens  les  ont 
toujours  recherchés,  surtout  dans  les  ports  de 
mer. 

Le  faubourg  oriental  était  celui  des  monuments 
de  réjouissance  :  le  cirque  et  Y  amphithéâtre.  Les 
dimensions  du  cirque,  situé  à  1  kilomètre  à  l'est 
de  la  passe,  étonnent  par  leur  ampleur  et  mon- 
trent qu'il  n'est  pas  un  stade  grec,  mais  un  cirque 
romain.  Il  est  formé  le  long  du  rivage  par  deux 
murailles  parallèles,  presque  complètement  recou- 
vertes par  les  sables,  qui  se  rejoignent  à  l'extré- 
mité orientale  par  un  fer  à  cheval  de  maçonnerie 
très  épaisse.  Le  mur  du  rivage  a  encore  des  traces 
d'escaliers  qui  servaient  probablement  à  atteindre 
son  étroite  plate-forme.  L'axe  de  l'arène,  l'ancienne 
spina,  s'orne  d'une  suite  de  soubassements  creu- 
sés en  forme  d'auges,  de  la  forme  de  parallélipi- 
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pèdes  très  allongés,  larges  de  2  mètres.  L'intérieur 
semble  revêtu  d'un  ciment  spécial  pour  retenir 
l'eau. 

Ce  cirque  est  le  monument  le  mieux  conservé 
de  tout  Leptis.  Avec  les  ruines  de  temples  qui  le 
précèdent,  il  forme  un  vaste  quartier,  d'aspect 
très  imposant,  et  l'on  se  demande  comment  Barth 
a  pu  s'y  prendre  pour  n'en  pas  même  soupçonner 
l'existence. 

Au  sud,  et  presque  contiguë  à  ses  murs,  se 
trouve  une  dépression  ovale  où  l'on  s'est  plu  à  voir 
un  amphithéâtre.  Elle  mesure  80  mètres  dans  son 
plus  grand  axe.  Je  n'ai  pu  y  distinguer  aucune 
trace  de  construction. 

Sur  toute  la  surface  de  Leptis  Magna  et  de  ses 
deux  faubourg,  il  n'y  a  pas  une  seule  statue  appa- 
rente, ni  même  un  débris  reconnaissable.  Tout  ce 
qu'on  peut  voir  de  l'art  du  statuaire  provenant 
de  cette  ville,  consiste  en  quatre  statues  qui  ornent 
aujourd'hui  deux  monuments  de  Homsk. 

J'ai  relevé  avec  soin  les  inscriptions  que  j'ai  ren- 
contrées. Leur  nombre  se  borne  à  trois,  dont  une 
seulement  ne  figurait  pas  encore  dans  le  Corpus. 

De  Homsk,  nous  gagnons  le  Tarounah,  patrie  de 
mon  compagnon  de  route.  Nous  franchissons  les 
légendaires  collines  des  Grâces  dont  Hérodote  a 
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vanté  la  fertilité,  et  nous  nous  arrêtons  une  nuit  à 
Msellata,  après  de  pénibles  lacets  dans  des  ouadi 
où  l'on  voit  encore  les  ruines  de  barrages  épais. 
Il  est  difficile  de  reconnaître  si  le  mérite  de  ces 
constructions,  destinées  à  capter  les  eaux  plu- 
viales, revient  aux  Romains  ou  aux  Berbères. 

Le  bourg,  de  Msellata  commande  les  avant- 
monts  du  plateau  de  Tarounah.  Comme  le  kaïma- 
kan  en  était  absent,  j'y  reçois  l'hospitalité  d'un 
très  pauvre  petit  sous-lieutenant,  qui  s'efforce  de 
me  cacher  sa  pénurie  en  mettant  toute  sa  maison 
à  mon  service. 

Le  pays  de  Tarounah,  région  onduleuse  et  nue, 
offre  un  aspect  curieux  à  cause  des  nombreux  pi- 
tons volcaniques  qui  percent  sa  croûte  calcaire.  Il 
est  bien  plus  précieux  encore  pour  l'archéologue  : 
on  y  trouve  en  maints  endroits  des  monuments 
étranges,  qui  ont  donné  lieu  à  bien  des  erreurs 
et  que  les  Arabes  ont  appelés  Sanam.  En  voici  la 
description  : 

Deux  piliers  rectangulaires,  hauts  de  3  à  5  mè- 
tres, épais  de  0^40  à  0^50,  sont  plantés  vertica- 
lement avec  une  séparation  de  0^40.  Une  troisième 
pierre,  couchée  horizontalement  sur  les  deux  som- 
mets, relie  les]  piliers  verticaux.  Ces  rectangles, 
de  pierres  de  taille  ou  de  monolithes,  se  trouvent 
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généralement  sur  les  remparts,  où  ils  restent  pres- 
que les  seuls  vestiges  debout.  Dans  les  piliers 
verticaux,  on  remarque  des  trous  rectangulaires, 
très  réguliers  (0'»20  de  côté),  qui  se  correspondent 
deux  à  deux  à  des  hauteurs  égales.  Chaque  monu- 
ment possède  deux,  trois  ou  quatre  rangées  de  ces 
trous,  les  uns  traversant  toute  la  pierre,  les  au- 
tres échancrant  seulement  la  superficie  du  pilier. 
Quant  à  l'ordonnance  de  ces  rangées,  elle  varie 
d'un  monument  à  l'autre. 

Barth  et  Cowper,  les  seuls  voyageurs  qui  aient 
vu  ces  ruines  avant  moi,  estiment  que  les  sanam 
jouaient  le  rôle  d'autels  pour  les  cérémonies  re- 
ligieuses, soit  chez  les  peuples  autochtones,  soit 
chez  les  colons  phéniciens.  Gomment  admettre 
que  les  constructeurs  d'habitations  et  de  tombeaux 
aussi  soignés  aient  réservé  aux  seules  divinités 
des  monuments  aussi  petits  et  aussi  grossiers? 

Je  fus  frappé  de  l'analogie  entre  ces  sanam  et 
les  pressoirs  de  raisin  employés  par  les  Napoli- 
tains et  par  les  Grecs.  J'examinai  attentivement 
chaque  région  de  ces  ruines,  et  j'observai  que  les 
sanam  sont  d'autant  plus  nombreux  que  le  sol  est 
plus  productif  en  oliviers.  Je  pouvais  déjà  être 
assuré  que  ces  'monuments,  si  mystérieux  pour 
Barth,  ne  sont  que  des  pressoirs  à  huile. 

19 
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D'autre  part,  ils  offrent  une  similitude  com- 
plète avec  les  restes  de  «  Torcular  »  qui  exis- 
tent en  grande  abondance  dans  le  Sud  tunisien. 
M.  Saladin,  qui  en  a  étudié  une  certaine  quantité 
a  donné  de  ce  système  de  pressoirs  une  reconsti- 
tution à  laquelle  je  ne  puis  que  souscrire,  puis- 
que j'étais  arrivé  par  moi-même,  et  sans  connaî- 
tre son  travail,  à  un  résultat  analogue. 

Du  kasr  Tarounah,  où  réside  un  très  vieux  kaï- 
makan  arabe,  il  faut  deux  journées  pour  revenir  à 
Tripoli. 

Nous  faisons  une  halte  dans  le  gourbi  du  frère 
de  Hamer.  L'habitation  de  ce  nomade  me  surprend 
par  sa  propreté.  Notre  hôte  étale  ses  plus  beaux 
tapis  afin  que  nous  reposions  quelques  heures 
sous  sa  toile,  parmi  des  coffres  et  des  malles  euro- 
péennes qui  constituent  le  mobilier. 

La  descente  du  plateau,  par  la  vallée  profonde 
et  encaissée  du  ouadi  Douga,  ne  s'effectue  pas 
sans  difficulté.  La  pluie  a  rendu  les  roches  très 
glissantes,  et  nos  chevaux  se  font  traîner  à  la  bride 
dans  ces  effondrements  bordés  de  précipices.  C'est 
la  première  fois  que  nos  bêtes  se  montrent  récal- 
citrantes. Il  y  a  vraiment  de  quoi,  car  la  bour- 
rasque nous  aveugle  de  ses  projectiles  liquides,  et 
le  vent  nous  pousse  dans  le  vide.  Un  oiseau,  ré- 
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veillé  brusquement,  s'envole  de  dessous  les  sabots 
de  ma  monture  qui  se  cabre  et  manque  de  renou- 
veler la  tragique  chute  de  l'Yffren. 


RESTES    D  UN    PRESSOIR    ROMAIN. 


Pas  un  village  entre  Tarounah  et  la  plaine,  où 
nous  arrivons  à  temps  pour  recevoir  les  rayons 
bienfaisants  d'un  bon  soleil  qui  sèche  nos  vête- 
ments! Pour  dernière  étape,  nous  choisissons  la 
tente  d'une  famille  berbère  qui  nous  accueille  avec 
plaisir.   Le  mari  s'occupe  de  nos  animaux  et  leur 
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préparc  de  l'orge  qu'il  vanne  avec  les  mains  en  la 
secouant  au  vent.  Les  femmes  et  les  enfants 
traient  leurs  chèvres  et  cuisent  un  grand  plat  de 
mehammsa. 

Je  passe  ma  dernière  nuit  d'exploration  dans 
des  conditions  affreuses,  à  lutter  contre  les  ter- 
ribles insectes  qui  m'avaient  déjà  tant  torturé  au 
kasr  Yffren.  Quand  l'aube  me  permet  de  regarder 
mes  bras,  ils  sont  criblés  de  piqûres.  Fort  heureu- 
sement la  mer  est  près  de  là;  je  cours  me  jeter 
dans  de  belles  vagues  bleues  qui  me  consolent 
avec  la  caresse  de  leur  écume  blanche.  Cela 
ne  diminue  en  rien  la  légitimité  de  la  réputation 
des  Berbères  en  matière  d'hospitalité.  Je  l'ai  cons- 
tatée durant  tout  mon  trajet,  et  cent  anecdotes 
probantes  circulent  dans  la  région  à  ce  sujet, 
entre  autres  celle-ci  : 

Un  soir  d'orage,  un  officier  des  Karamanli  dut 
se  réfugier  dans  la  tente  d'un  chef  de  tribu,  au 
sud-ouest  de  Tripoli.  Il  y  reçut  l'accueil  le  plus 
empressé,  bien  qu'on  ne  le  connût  aucunement. 
Le  cheik  lui-même  lava  les  pieds  du  voyageur  et 
le  servit  à  table  selon  la  coutume.  Puis,  les  deux 
nouveaux  amis  devisèrent  longuement  dans  la 
nuit,  de  leurs  ancêtres  et  des  exploits  dont  ceux-ci 
s'étaient  rendus  célèbres.  Soudain,  le  cheik  pâlit, 
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se  leva  et  se  retira  au  fond  de  la  tente,  d'où  il  ne 
bougea  plus  jusqu'au  matin. 

A  l'aurore,  l'hôte  dit  au  voyageur  :  «  Ton  cheval 
ne  peut  galoper  assez  rapidement,  je  te  donne  le 
meilleur  des  miens  pour  que  tu  t'éloignes  au  plus 
vite.  J'avais  juré  de  tuer  le  descendant  du  meur- 
trier de  mon  père.  Or  nos  entretiens  d'hier  m'ont 
fait  découvrir  que  tu  es  le  fils  de  ce  meurtrier. 
Aussitôt  que  tu  auras  quitté  ma  demeure,  je  te 
poursuivrai  à  outrance.  Pars  à  l'instant  même.  » 

Le  Berbère  tint  la  bride  de  son  hôte,  suprême 
honneur.  Dès  que  l'invité  se  fut  enfui  au  galop,  il 
fit  seller  une  autre  bête  et  courut  à  sa  poursuite 
durant  tout  le  jour.  Son  cheval,  moins  rapide  que 
celui  de  l'officier  arabe,  n'arriva  sous  les  murs  de 
la  ville  qu'une  heure  après  le  fuyard.  Et  le  cheik 
s'en  revint  à  son  gourbi,  heureux  d'avoir  accom- 
pli son  devoir  filial  et  de  savoir  son  ennemi  en 
sécurité. 

Trois  jours  après  mon  retour  à  Tripoli  je  reprends 
le  paquebot  à  destination  de  Marseille. 
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GO>XLUSION. 

JE  rentre  après  avoir  parcouru  à  peu  près  toutes 
les  contrées  qui  méritent  quelque  intérêt  dans 
la  Tripolitaine  proprement  dite.  Et  j'en  rapporte  une 
opinion  bien  différente  des  nombreux  écrits  que 
l'on  a  publiés  sur  ce  sujet.  Que  tant  d'erreurs 
aient  été  accumulées  sur  cette  partie  de  la  colo- 
nie turque,  c'est  chose  naturelle  :  aucun  voyageur 
n'y  a  pénétré  depuis  cinquante  ans  que  pour  des 
excursions  rapides  et  courtes,  limitées  à  une  ou 
deux  étapes. 

D'abord,  on  s'est  beaucoup  exagéré  le  nombre 
et  l'importance  des  ruines  dans  les  Djebel.  Il  en 
subsiste  une  très  petite  quantité,  toutes  d'origine 
romaine.  Et  ces  faibles  vestiges  disparaissent  ra- 
pidement sous  la  pioche  des  indigènes,  qui  vien- 
nent y  puiser  des  matériaux  pour  leurs  construc- 
tions. Des  bourgades  entières  ont  ainsi  été  effa- 
cées de  leur  ancien  emplacement.  Quant  aux 
vestiges  arabes  ou  berbères  de  ces  montagnes,  ils 
ne  présentent  aucune  particularité  et  ne  remon- 
tent vraisemblablement  pas  à  une  haute  anti- 
quité. 

Le  véritable  champ  des  recherches  archéologi- 
ques est  donc  limité  aux  rivages  de  la  mer  et  du 


CONCLUSION  295 

plateau  du  Tarounah.  Mais  là,  plus  que  partout 
ailleurs,  les  fouilles  deviennent  indispensables 
pour  obtenir  des  résultats  décisifs,  car  c'est  dans 
ces  régions  que  le  sable  recouvre  avec  le  plus 
d'opiniâtreté  les  vestiges  des  civilisations  éteintes. 
Si  les  ruines  apparentes  de  Leptis  Magna  suffisent 
à  défrayer  pour  le  moment  la  curiosité  des  explo- 
rateurs, celles  de  Sabratha  disparaissent  entière- 
ment dans  le  sol  actuel.  Il  en  est  de  même  pour 
le  Tarounah,  dont  les  Sanam  constituent  à  peu 
près  les  seuls  témoins  debout,  alors  que  les  débris 
amoncelés  et  enfouis  tout  autour,  renferment  in- 
dubitablement bien  des  secrets  de  la  colonisation 
romaine.  Peut-être  même  ce  plateau  recèle-t-il 
des  souvenirs  phéniciens.  J'y  ai  trouvé  une  ins- 
cription punique  à  découvert,  mais  c'était  là  un 
hasard.  Notons  encore  les  traces  de  barrages 
arabes  qui  fourniront  de  précieux  renseignements 
sur  les  procédés  d'irrigation  du  monde  arabe  au 
Moyen  Age. 

Ainsi  le  défrichement  reste  une  nécessité  pour 
toutes  les  recherches  archéologiques.  D'autres 
investigations  superficielles  n'en  donneront  pas 
moins  de  grands  résultats,  parce  que  la  Tripoli- 
taine  tout  entière  est  un  territoire  complètement 
inexploré.  Non  seulement  les  vestiges  humains, 
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mais  les  documents  géologiques,  zoologiques  et 
botaniques  font  absolument  défaut.  A  peu  près 
tout  est  inédit  parmi  les  cueillettes  que  j'ai  rap- 
portées et  que  rapporteront  longtemps  encore 
ceux  qui  me  suivront. 

Au  point  de  vue  économique,  il  est  peu  de  pays 
qui  présentent  un  pareil  aspect  de  désolation. 
C'est  être  généreux  que  d'estimer  les  régions  ha- 
bitées et  cultivées  à  la  vingtième  partie  du  terri- 
toire total.  Et  qu'est-ce  que  ces  cultures  et  cette 
population?  Quelques  familles  très  pauvres  pour 
une  oasis  perdue  dans  une  immense  solitude  de 
pierres,  de  sables  ou  d'herbes  grêles! 

L'idée  que  l'on  se  fait  de  l'ancienne  fertilité  de 
ces  régions  laisse  aux  convoitises  européennes 
l'espoir  que  de  grands  travaux  agricoles  remet- 
traient ces  territoires  dans  leur  état  primitif.  C'est 
un  leurre.  L'infécondité  actuelle  tient  surtout  à  la 
disparition  des  forêts  qui  couvraient  les  hauts 
plateaux.  En  sapant  les  arbres  des  djebel,  les 
Arabes  ont  porté  le  coup  de  mort  à  la  Tripolitaine. 
car  ils  ont  ruiné  le  sol.  On  pense  aussi  que  les 
couches  d'eau  souterraines  compenseraient  le 
tamisage  des  pluies  à  jamais  disparu;  mais  ce  la- 
beur est  fait  par  les  indigènes  partout  où  il  est 
susceptible  de  réussir,  et  les  résultats  que  j'en  ai 
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constatés  me  paraissent  négatifs,  en  dehors  de 
quelques  rares  sites  privilégiés.  Que  peut  faire 
l'eau  des  norias  lorsqu'on  la  répand  sur  le  sable 
des  plaines  ou  les  pierres  des  montagnes,  alors 
qu'il  ne  subsiste  plus  un  grain  d'humus?  Nos  puis- 
sants moyens  d'irrigation  y  feraient  un  effort  dis- 
proportionné avec  les  maigres  bénéfices  qu'on  en 
tirerait.  En  doublant  leurs  produits,  les  champs 
propices  à  la  culture  de  l'orge  ne  donneraient  en- 
core qu'un  revenu  insuffisant  pour  nourrir  les  tra- 
vailleurs. Les  plantations  d'oliviers  elles-mêmes  ne 
trouvent  que  des  espaces  trop  restreints.  Cela  est 
si  vrai  que  tous  les  soins  des  Turcs  dans  ce  sens 
se  portent  vers  la  Cyrénaïque. 

Le  plateau  de  Barka,  voilà,  semble-t-il,  le  véri- 
table point  digne  d'améliorations.  Non  seulement 
le  sol  y  est  plus  apte  à  une  fertilisation  artifi- 
cielle, mais  les  côtes  possèdent  des  golfes  favo- 
rables aux  escales  des  navires.  La  fameuse  baie 
de  Bomba,  surtout,  constitue  un  abri  de  premier 
ordre,  meilleur  peut-être  que  notre  port  de  Bizerte. 
Des  renseignements  très  sûrs  m'ont  appris  que 
les  Anglais  occupent  clandestinement  cette  rade 
de  Bomba  depuis  un  an,  qu'ils  y  accumulent  secrè- 
tement des  dépôts  de  charbon,  et  que  leurs  mate- 
lots campent  à  terre  comme  chez  eux.  Nul  doute 
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qu'au  premier  coup  de  canon  tiré  par  une  autre 
nation,  les  officiers  britanniques  n'arborent  le  pa- 
villon de  leur  pays  pour  s'approprier  officiellement 
le  site  le  plus  précieux  du  littoral  des  Syrtes. 

Les  Turcs  sont  encore  les  meilleurs  voisins  que 
nous  puissions  désirer  le  long  de  notre  frontière 
tunisienne.  Nous  ne  gagnerions  rien,  au  contraire, 
à  voir  une  autre  puissance  s'installer  en  Tripoli- 
taine.  Mais  si  le  sultan  conserve  des  territoires  où 
gisent  tant  de  précieux  souvenirs  de  l'antiquité, 
que  l'Europe  obtienne  au  moins  pour  ses  savants 
la  complète  liberté  des  fouilles  et  des  études  ar- 
chéologiques. Leptis  Magna,  le  Tarounah  et  le  dis- 
trict d'Orfella  recèlent  des  secrets  historiques  (et 
peut-être  préhistoriques)  qui  valent  bien  la  peine 
de  pourparlers  diplomatiques  avec  le  Bosphore. 
La  Turquie  devrait  ouvrir  sans  restriction  sa  co- 
lonie aux  voyageurs  étrangers,  comme  tous  les 
Etats  civilisés  le  font.  Tout  en  manifestant  ce 
légitime  désir,  je  reste  profondément  reconnais- 
sant au  Gouvernement  ottoman  de  la  faveur  toute 
spéciale  et  de  l'accueil  parfaitement  courtois  qu'il 
m'a  faits. 
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